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INTRODUCTION 



Nîmes avec son beau ciel, ses monuments et 
ses souvenirs, avec son peuple croyant et fidèle, 
méritait d'êlre le berceau d'un poëte : Reboul 
lui appartient. La noble ville comprenait, 
aimait celte, gloire, et, lorsque la mort lui a 
ravi Reboul, elle a pris la place de la famille de 
Tillustre trépassé, faisant savoir que ce deuil était 
le sien. C'était aussi un deuil pour quiconque 
aimeJ[*honneur, la vertu, le talent, trois choses 
de haute origine, grandeur pt ornement de la vie 
humaine. 
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2 INTRODUCTION 

Mon intention n*est pas de reproduire sur 
Reboul des détails connus de tous^; mais une 
occasion m*est offerte de dire nion sentiment 
sur le poëte et sur l'homme : je la saisis. 

Reboul, de son vivant, n*a pas obtenu, dans 
l'opinion de ses contemporains, le rang auquel 
il avait droit : j*en donnerai les raisons. 

La première et la principale raison, c'est la li- 
gne même que le poëte a suivie. La renommée a 
savamment organisé ses bataillons au proQt de 
toute œuvre dirigée contre le passé, contre la re- 
ligion, la morale, rautorilé; on a aisément do' la 
célébrité, je ne dis pas delà gloire, avec ces in- 

1. Une notice sur Reboul précède ses premières Poésies. M. «'abbé 
Baonard) dans la Revtie décùîwmie chrétienne {livraison de juiu 
1S64); M. de Pontmartin, dans le Correspofidani du 25 juin 1864; 
M. Ganongc , dans la Semaine des Familles du 50 juillet de lu 
même année, ont publié d'intéressantes et remarquables études bio- 
graphiques sur Reboul. M. Gaston de Flotte, en (oie de ses Solive- 
nirSf Études, Mélanges littéraires, a placé un certain nombre de 
lettres du poëte de Nîmes et une appréciation de so^^ œuvres : trente 
ans d'amitié lui donnaient le droit de parler de l'.eboul. La notice 
de H. l'abbé de Cabrières, dans les Dernières po/sies de Reboni, 
est un travail complet qui ne laisse plus rien à dire ni à .«-ou- 
haiter sur l'origine, la vie cl le caractère du poëlc de ^în^L•s : 
c'est Tamilié studieusement cl noblement attentive à toutes \cs 
traces du génie. > 
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nooibrables échos. Le droit, rhonneur^ le res- 
pect sont des vaincus; quiconque s'inspire d'eux, 
poète ou prosateur, quel que soit son talent, se 
trouve frappé d'un certain discrédit ; la porlée de 
ses oeuvres est amoindrie, leur retentissement li- 
mité. Le chantre ou le défenseur du bien et du 
vrai peut aujourd'hui arriver à un certain éclat, 
mais il n'est pas sur le chemin où passe la re- 
nommée avec l'immensité bruyante de son cor- 
tège. 11 se débat sous un linceul de »lence et 
d'oubli que l'indifférence, la prévention ou les 
conspirations contemporaines étendent sur lui. 
El ne croyez pas qu'il soit toujours servi par la 
portion du public dont les sentiments sont les 
siens. Cette portion choisie du public garde en 
paix les objets de son culte, accorde son estime 
sans fracas, dit peu, de peur de dire trop, et, par 
une étonnante et mystérieuse générosité, donne 
de préférence ses louanges aux talents ennemis. 
Ainsi placé entre les défaites de ce qu'il défend 
et les triomphes de ce qu'il attaque, entre la 
sobriété des siens et les concerts hostiles, le 
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4 INTRODUCTION 

serviteur du bien le plus richement doué tra- 
verse son temps sans une réputation égale à 
son mérite. 

Voilà pourquoi Reboul n'est pas aussi connu 
que d'autres qui ne le valent pas. Le vent des 
idées et des passions contemporaines n'a pas 
soufflé dans sa voile ; il a eu contre lui les partis 
auxquels il déplaisait, les influences oiTensées 
par ses prédilections, par ses protestations, ses 
exemples. Nous voyons à l'œuvre une activité 
ardente, maîtresse de toutes les avenues ; elle 
accueille ou rejette, caresse ou mord à son gré, 
sans consulter d'autre justice que celle d'un in- 
térêt calculé; attentive et puissante, elle a des 
trompettes, et ces trompettes n'ont jamais sonné 
pour RebouL Cette puissanee des passions étroites 
et des petits intérêts est passagère; elle s'entend 
à faire des renommées, à diminuer ce qui l'im- 
portune, mais les dieux qu'elle fait ne gardent 
pas longtemps leurs autels, et ce qu'elle efface 
ne demeure pas effacé. Un moment vient où les 
fragiles appuis s'écroulent, où chaque œuvre est 
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INTRODUCTION 5 

livrée à sa propre vie : c'est alors que les mé- 
diocrités rentrent dans le néant et que le vrai 
talent ressaisit Tempire. Reboul grandira pen* 
dant que d'autres descendront à leur taille na- 
turelle. 

Dans les temps anciens comme dans les temps 
modernes, les grands talents partent le plus 
souvent des conditions obscures; mais ils n*y 
restent pas. Reboul, fils d'un serrurier, se fit 
boulanger et resta boulanger. Il donnait une 
moitié de ses journées au travail manuel, l'autre 
moitié à la muse : la poésie et aussi les livres 
étaient son repos. Dans les jugements portés sur 
lui, on s'est trop occupé du boulanger; Reboul le 
regrettait lui-même; non pas qu'il rougit de son 
becceau plébéien et de son état ; bien au con- 
traire, il craignait d'en ressentir trop d'orgueil ; 
mais il aurait voulu être jugé d'après ses œuvres et 
.non point d'après sa profession. Il ne l'obtint pas 
toujours, et s'est trouvé, plus d'une fois, mis au 
rang de ces ouvriers-poëtes dont on entend les 
chants aVec plus de surprise que d'admiration. 
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Et cependant, si on ne le savait pas, on ne se 
clouterait jamais, en lisant Rebou^ qu41 pétrisj 
sait le matin et qu'il écrivait le soir ; l'homme du 
peuple, penché sur l'ouvrage grossier, n'appa- 
raît nulle part dans les inspirations de Reboul j 
un patricien ne s'y prendrait pas autrement. Le 
souffle du peuple (je parle du peuple du Midi) 
ne se mêle au souffle du poëte de Nîmes que 
lorsqu'il chante la vieille foi catholique, le vieux 
droit monarchique, la vieille race dont la gran- 
deur est la grandeur même de la nation fran- 
çaise. Hors de là, le vers de Reboul n'est pas 
d'origine populaire; il s'épanouit en pleine 
région de la méditation et de la pensée; il a 
l'habitude des hauts sommets. Nous avons vu 
des hommes condamnés aux labeurs d'un métier 
et qui, ayant par hasard rencontré une lyre, en 
ont su tirer des accords ; ils étonnaient, on les 
applaudissait ; ils ne savaient que cela, mais le 
luth frémissait sous leurs doigts. Us avaient des 
dons, mais pas d'études ; ils étaient mélodieux, 
mais ignorants. L'art avait eu pour eux des sou- 
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INTRODUCTION 7 

rires, mais l'histoire et les littératures étaient 
pour eux des pays inconnus. Tel ne fut pas Re* 
boul. Les études classiques ayant manqué à sa 
vie, il y suppléa par les meilleures tradueticms ; 
il ne lui fut pas donné de respirer le parfum 
de rantii]uité, mais il en connut le génie. Il 
portait e^ lui un sentiment du beau, du délicat 
et du vrai, qui lui était comme une lumière à 
travers les œuvres de Rome et de la Grèce. Sans 
être proche parent, on peut l'être à certains 
degrés : les visites de Reboul aux génies de l'an- 
tiquité furent des visites da famille. Les littéra- 
tures anglaise, italienne, allemande, espagnole, 
portugaise lui avaient offert leurs trésors ; les 
chefs-d'œuvre de noire langue lui étaient fami- 
liers; il avait étudié les saintes Écritures, le^ 
Pères , l'histoire générale : Reboul était un 
lettré. 

La perfection de la forme, dans la mesure de 
la faiblesse humaine, est la condition sans la- 
quelle les œuvres littéraires ne durent pas ; c'est 
la condition que nous mettons à notre admira- 
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8 INTRODUCTION 

lion. Reboul ne le comprît pas toujours, et sa 
valeur de poëte a souffert des taches qui dé- 
'^ parent plus d'une fois l'expression de sa pensée. 
Il croyait que la vie, telle que les temps nouveaux 
nous Tont faite, ne permettait pas de polir, et 
que notre époque ne comportait pas la perfec- 
tion du style. Il se trompait. Rien n'autorise les 
négligences. Le feu de l'inspiration, soit que Ton 
salue ce qui est beau ou qu'on vengé la justice 
outragée, soit qu'on célèbre les grands souvenirs 
ou que l'on combatte, n'empêche pas le soin de 
la forme. Lors même qu'on est en face de con- 
temporains affairés peu sensibles aux délica- 
tesses du goût, à la couleur vraie, à l'harmo- 
nieuse noblesse du langage, si on a la prétention 
légilime de laisser un nom dans les lettres, il ne 
faut pas prendre pour règle l'heure présente 
avec ses fantaisies, ses dédains et l'orgueilleuse 
pauvreté de ses succès fugitifs ; il faut s'élever à 
un aulre niveau, à la tradition glorieuse des 
temps, et chercher en soi-même ces formes 
achevées dont le type est d'origine divine. Caria 
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INTRODUCTION _ Il 

beauté du slyle est éternelle; elle a son principe 
en Dieu comme tous les arts ; c'est une des formes 
visibles de rinvisible idéal. Les formes divines 
demeurent malgré les ignorances, les corrup- 
tions et les décadences; elles donnent aux 
œuvres de l'esprit le caractère de ce qui ne passe 
pas. La clarté et la correction, la justesse et la 
force de l'expression, la vérité et l'harmonio, 
tout cela est divin, tout cela est la perfection du 
style, sans laquelle il n'y a pas d'avenir. 

Je sais qu'une inflexible sévérité contre soi- 
même est difficile; mais on peut prendre la forte 
habitude de vouloir toujours très-bien faire : 
elle devient alors un impérieux besoin de l'in- 
telligence, une sorte de religieux respect pour les 
dons qu'on a reçus. On ne fait pas disparaître 
une paille dans un diamant,mais les fautes contre 
le goût et le style peuvent toujours se corriger. 
Les imperfections de Reboul à cet égard sont 
d'autant plus regrettables que, par une sévérité 
exercée contre lui-même, il aurait mieux rempli 
la vocation de son génie. Lorsqu'il est beau, il 

1. 
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10 INTRODUCTION 

est très-beau, et il Test souvent. Il y a certains 
talents qui, dépourvus de grandes ailes, ne 
moulant pas très-haut et ne descendant pas trop 
bas, font leur chemin entre ciel et terre ; mais 
Reboul n'est jamais médiore : quand il.ne plane 
pas, il tombe. On pourra lui faire un bagage 
de grand poëte avec un choix de ses meilleures 
productions, et ce bagage ira à la postérité. 

L'harmonie fait penser ; ceux-là le savent qui 
parfois ont promené leurs pas solitaires au briiit 
du vent dans les forêts ; les gémissiementsdes mé- 
lèzes, des chênes et des sapins les jetaient en de 
profondes rêveries. Des pensées naissent aussi de 
la vague harmonie des vers ; mais c'est comme un 
monde où tout est innommé, où tout est flottant. 
Une autre manière de frapper l'esprit, c'est la 
vive abondance des idées, nettes, précises, allant 
au fond; c'est la manière de Reboul. L'oreille 
est plus d'une fois charmée par les sons de sa 
lyre, mais il est surtout poëte penseur. En 
le lisant, on sent un esprit sérieux et nourri, ac- 
coutumé à la méditation, accoutumé à creuser 
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les choses humaines ; le vague ne s'y rencontre 
pas ; c'est la plénitude de l'intelligence éclairée 
par les principes ; c'est un pas toujours ferme, 
parce qlrtl a toujours son point d'appui. 

La juslice était la règle de Reboul pour juger 
Tes événements de ce monde, la foi était sa lu- 
mière pour les devoirs el les destinées de 
l'homme. Reboul était un penseur chrétien. Il 
excelle k exprimer une idée vraie, à prononcer 
un jugement dans une concision cornélienne : (el 
vers de lui est frappé comme une médaille. C'est 
complet, c'est beau, on en garde le souvenir. Un 
homme de goût, doué de mémoire, aurait fré- 
quemment à citer de Reboul des vers-proverbes. 
Dans l'expression de la vérité et du bon sens, 
la poésie de Reboul est faite au burin. 

Le cœur des mères, l'art et toutes les langues 
se sont empnrés de PAn^e et V Enfant ^ char- 
mant chef-d'œuvre d'inspiration chrétienne, 
par lequel Reboul se révéla. Peu de temps 
après Tapparition de cette pièce dans la Quo* 
tidienne (c'était en 1829), un voyageur se pré- 
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sentait chez le poêle, et ouvrait la série des 
hommages venus de loin. Ce voyageur, homme 
de savoir et de goût, très-cpris de poésie et 
d'art, était M. Marcellin de Fresne, alors 
secrétaire-général de la préfecture de la Seine. 
Il visilait le génie dans robscurité avant que 
M. de Lamartine Teût chanté. M. de Fresne 
donna au poète quelque chose de plus que son 
admiration; il Taima, et dos cette époque com- 
mença une affection mutuelle dont le temps 
resserra les liens, et qui n^a été brisée que par 
la mort. Une longue correspondance est sortie 
de cette amitié. Nous offrons au public les lettres 
écrites par le poète à celufdont il ne prononçait 
le nom qu'avec tendresse et reconnaissance ; on 
dirait les Mémoires de Reboul pendant trente 
ans ; il est là tout entier comme homme, comme 
poète, comme citoyen : il apparaît dans sa vie, 
dans ses œuvres, dans ses jugements. 

On trouve dans ces lettres l'intérêt d'une bio- 
graphie, les confidences d'un observateur atten- 
tif aux choses de son temps, et toujours la fran- 
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cbise, toujours Tindépendance. Le sel rnéridio- 
nal s'y mêle à la gravité du philosophe, et la 
fermeté de la foi à la fermeté des opinions ; la 
raillerie, la réprobation, les applaudissements se 
succèdent selon les événements que le flot de 
chaque jour amène; et parfois Reboul, dans ses 
épanchements familiers, arrive à Téloquence^ 
sans la chercher. 

[ics dates nous canduiront à une appréciation 
successive et plus complète des œuvres de Re- 
boul. 

Son premier volume de poésies, publié en 
1836, renferme des morceaux d'une beauté sou- 
tenue,.de beaux vers dans des pièces imparfaites. 
Quoique Reboul fûtà Tâgeoù le talent a coutume 
de briller dans sa plénitude, il n*était pas encore 
lui-même ; on sent une pensée non encore dé- 
gagée de tous ses nuages et un artiste qui n*est 
pas encore sûr de son instrument; mais on pres- 
sent la hauteur que le poëte doit atteindre. Sa 
réponse à H* de Lamartine est bien véritable- 
ment d'un de ces esprits choisis sur lesquels 
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c( s*est abattu le souffle inspirateur. » Il a de 
nobles accents lorsqu'il accompagne de ses con- 
seils d'ami et de chrétien son compatriote le 
peintre Sigalon partant pour Rome : 

Salut en abordant à ce sacré rivage ! 

A cette autr^ patrie il te faut rendre hommage, 

Sigalon! le Nimois est à demi Romain : 

Sa ville fut aussi la ville aux sept collines ; 

Un beau soleil y luit sur de grandes ruines, 

Et Tun de ses enfants se* nommait Ântonin. 

Qu'un saint enthousiasme en ses murs t'accompagne ; 
Sou viens- toi que la foi transporte la montagne : 
Ton pinceau sera grand si ton cœur est pieux. 

Sigalon mourut jeune à Rome, après avoir ad- 
mirablement reproduit le Jugement dernier de 
Michel*Ange, et Lacordaire consola ses derniers 
moments. Reboul versa sur sa tombe les par- 
fums d'une poésie attendrie. 

La pièce à un Exilé est la plus belle de ce pre- 
mier volume. Reboul est à Taise en face de là 
gloire de la maison de France, en face d'une in- 
comparable destinée ; il assigne aux devoirs de la 
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royauté leur vrai caractère dans les temps nou- 
veaux : 

Le chef d'un grand empire est une sentinelle 
Que la mort seulement doit faire reposer. 

Et pour édifier sur FEurope écroulée. 
Au grand apostolat la France est appelée ; 
Le glaive de Tesprît est puissant à son bras . 
Le Seigneur n'a jamais frappé sa tête altière 
Que pour mieux lui montrer la céleste lumière 
Et pour la relever du sein de la poussière, 
Ainsi qu'il fit k Paul au chemin de Damas. 

Les Strophes pour convier à Taumônedans un 
moment d'épuisement et de malheur, ont de la 
précision, de la couleur et du sentiment : c'est 
delà bonne poésie. La pièce à M. Vabbé F. de 
Lamennais n'est pas au niveau de celle que Re- 
bôul adressa, six ans plus tard, à un Apostat j 
mais les beaux vers n*y manquent pas : 



Je n^attends pas ici le céleste royaume, 
J'attends ce demi-jour où peut prétendre l'humilie. 
Je crois que tous ces os blanchis et parsemés 
Sur ce désert sans fin que le soleil dévore, 
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Sous un souille vivant se lèveront. J'ignore 

S'il viendra da couchant, s'il viendra de Taurore ; 

Mais je crois fermement qu'ils seront ranimés. 

grand homme, pardonne à ce hardi langage ! 
Sur ton front foudroyé d'autres jettent l'outrage ; 
Mais mon cœur a banni tout sentiment amer. 
Ah ! loin de t'aftiiger, que ma voix te console ! 
C'est toi qui la formas, c'est ta propre parole, 

Un modeste ruisseau qui retourne à la mer. 

Le 11 septembre 1834, Reboul, ne recevant 
aucune réponse de Lamennais, écrivait à M. de 
Fresne : « Le silence de cet homme m'épou- 
vante. » lie 2 mai 1839, il croyait au retour de 
Tauteur de V Essai sur l'indifférence^ et, comme 
il n'avait pas encore publié sa pièce à Lamen- 
nais, il remerciait la Providence, « qui avait su 
brider sa vanité de poète,. » Mais son illusion de- 
vait être de courte durée. 

Le naturel respire dans le morceau intitulé : 
Souvenirs (Tenfance. Le poëte se rappelle les 
jours où un bon curé, lui caressant la joue d'un 
doigt pâle et ridé, lui disait : Sois sage, où il 
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balançait Tencensoir devant Taulel, où, s'échap- 
pantlelongdu Vistre, îl goûtait « les plaisirs 
du vagabond jeudi ; » en remontant le cours de 
ses jeunes années, il rencontre les pleurs de sa 
mère : 

Mon père s'en alla par ce mal triste et lent 

Qui fait Toir chaque jour le soleil moins brillant, 

Qui fait passer des nuits aux longues insomnies, 

Qui, pour un seul trépas donnant vingt agonies, 

Enlève fil à fil la trame de nos jours. 

Où Fart ne peut donner que d'impuissants secours. 

Que de fois, loin du lit où gisait sa souffrance. 

Ma mère, avec des yeux qui cherchaient Fespérance, 

A dit au médecin qui nous donnait ses soins : 

« Ne le trouvez- vous pas mieux qu'hier? — Beaucoup moins ; » 

Et ses yeux se mouillaient de larmes, et les miennes . 

Se mettaient à couler, voyant couler les siennes. 

Puis elle médisait : « Pourquoi gémir ainsi? 

« Enfant, de jour en jour tu deviens pâle aussi; 

« Bientôt dans la maison nous aurons deux malades. 

c Va te distraire avec tes jeunes camarades. » 

Et, sortant pour aller essayer le bonheur, 

J'entendais une voix me dire au fond du cœur : 

fl Gomment te réjouir quand ta famille pleure? • 

Et, triste; je rentrais dans ma pauvre demeure. 

Et le front dans la main, sur la table accoudé, 

Je me sentais encorde larme» inondé. 
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L'Arabe à son coursier semble détaché d' Antar, 
cette Iliade du désert. La Lampe de nuit^ à la- 
quelle les admirateurs de Reboul n'ont pas pris 
garde, est d'un grand poète. C'est une contem- 
plation solitaire et sombre, oûTesprit, intrépide 
dans ses tristesses, va au fond de la vie et de la 
mort. Le poëte .y regarde en face les effroyables 
réalités réservées à notre corps périssable, et 
dans son âme passent les amertumes de Job. Sa 
pensée est forte et profonde; l'expression est 
d'une austère vigueur, h' Accablement est comme 
un long soupir de douleur dans la maison vide et 
au milieu d'espérances brisées : on n'a plus rien 
à attendre sur la terre, on ne sourit plus à rien. 
C'est le deuil avec la coupe épuisée; alors le 
poète, à qui la mort a tout ravi, demande que sa 
course s'achève. 

Hâtez la nuit, mon Diea, puisqu'il faut qu^elle vienne ; 

Puisque rien ne peut plus me tromper sur la terre, 
Que le printemps sans fleurs et les bois sans mystère 
N'ont plus de doux parfum et de charmante voix ; 
Que tout éclat pftlit sitôt que je le toîs, 
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Que mon œil ne peut plus aimer aucune étoile . 
Sans que la froide mort la couyre de son ?oile, 
Puisque enfin, m^abusant depuis que je suis né, 
£«tre le monde et moi tout parait terminé! 

Da^s la Consolation mr l'oubli^ le poëtese ré- 
signe à passer inaperçu , à n'obtenir aucunô part 
de. la gloire humaine^ une lyre est un présent du 
ciel, et c*^st d^à une joie que de s'entendre soi- 
même: qu'importe Tadmiration du monde? 

Le rossignol caché sous la fouillée épaisse, 
Avant de dérouler sa voix enchanteresse, 
S'informe-t-il s'il est dans le lointain des champs 
Quelque oreille attentive à recueillir ses chants? 
Non. Il jette au désert, à la nuit, au silence 
Tout ce qu'il a reçu de suave cadence. 
Si la nuit, le désert, le silence sont sourds, 
Celui qui Ta créé l'écoutera toujours. 

La langue française n'a rien de plus char- 
mant. Le poète dit encore avec trop de vérité : 

Un grand nom coûte cher dans les temps où nous sommes ; 
Il faut rompre avec Dieu pour captiver les hommes. 

Hélas ! mes yeux ont vu tomber tant de soleils ! 
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Le recueil publié en Î846, sous le litre de 
Poéms nouvelles j n'annonce pas plus d'éclat et 
de force dans Reboul ni plus de perfection dans la 
forme ; la plupart de ces poésies sont contempo- 
raines de celles du premier volume ; l'auteur, 
encouragé par le succès, semble s'être décidé à 
donner ce qu'il avait jusque-là gardé en porte- 
feuille. Dans l'oratorio sur la Passion, je re- 
marque ces deux vers prononcés par la divine 
victime au jardin des Olives : 

Crimes déjà commis et crimes à commettre : 
L'enfer de tous les temps tombe et pèse sur moi ! 

L'Épître à Chateaubriand et la Parole humaine 
adressée à M. Berryer sont les. deux principales 
pièces des Poésies nouvelles. La royauté du style 
et la royauté de la tribune obliennent les hom- 
mages de Reboul ; le poëte est d'autant plus à 
Taise qu'il peut estimer ce qu'il admire ; le talent 
tout seul ne l'eût pas subjugué : il fallait à son 
enthousiasme la dfgnité du caractère. Rien ne 
va mieux au génie que la fidélité; Reboul aimait 
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passioDiléinent dans autrui ce qui faisait son 
propre et légitime orgueil. Le début de lu pièce 
à Berryer est beau: 

La foudre a ses éclats, rOcé;in son inurmure ; 
Mais, de tous les grands bruits qui sont dans la nature, 
Qui montent de la terre ou descendent du ciel, 
La parole de Thomme est le plus solennel. 

Lepoëtefait sortir de leur poussière les rois 
de notre pays et en compose un auditoire pour 
Torateur national et monarchique; forcer la 
mort à Tadmiration n'est pas une idée sans 
grandeur. 

fieboul m'envoya de Nîmes VÉpttre à Chateau- 
briand en me pl'iant de la lire à l'auteur du 
Génie du ChmtianiHme et des Martyrs ; la pièce 
porte^ par erreur, la date de 1845 dans le re* 
cueil des Poésies nouvelles; je la reçus dans les 
premiers jours de janvier 1843. Je trouve dans 
la notice de M. de Cabrièresla lettre que j'écrivis 
d'Écouen à Beboul, le 7 janvier 1845, après 
avoir rempli sa commission auprès de M. de 
Chateaubriand ; on me permettra de la repro- 
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duire comme un souvenir dont ]a place est 
ici : 

c< Je suis allé hier à Paris, pour remettre à 
M. de Chateaubriand le poétique et beau message 
dont vous m'aviez chargé. Vous savez son décou- 
ragement immense et sa persistance à vouloir 
s'exiler tout vivant encore chez les moris ; j'ai 
osé lui faire entendre d'abord à ce sujet quelques 
paroles de vif regret : « C'est fini, c'est fini, 
« m'a-t-il répondu ; mais, a-t*il ajouté en me 
« montrant du doigt votre Épitre que je tenais à 
a la main, je serais charmé de voir ce que font 
« les modernes. )> — c< Ce sont les anciens qui ont 
écrit cette épître, ai-je alors répliqué, etvous allez 
entendre des vers beaux comme les vers de Cor- 
neille. c( Tant mieux, tant mieux, a-t-il ajouté ; 
« cet admirable Reboul ! c est un saint ! » Et je 
lui ai lu cette pièce où vous peignez si éloquem- 
ment les misères contemporaines et où vous in- 
vitez avec tant d'âme et de grandeur l'illustre 
écrivain à reparaître à la tête de son parti, ne 
fût-ce que pour lui donner l'accolade des adieux. 
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Je l'ai remué, touché jusqu'aux larmes avec 
votre poésie, et sa vive émotion a été pour moi 
un spectacle qui ne sortira jamais de mon sou- 
venir... » 

A vingt*deux ans d'intervalle, je vois encore, 
assis dans un fauteuil devant moi, mon devan- 
cier aux bords de TAIphée et du Jourdain, le 
corps un peu en avant, la télé inclinée, les bras 
croisés 6t"couvrant d'une main le bas de son 
visage, ise balançant doucement au bruit des vers 
que je lui lisais, attentif et sérieux, laissant pas- 
ser les impressions de soir âme sur son large 
front dépouillé. Le poëte lui disait ; 



Ton astre, aimé du ciel, ne s*est point refroidi, 
Son ooochant brille encore des feux de son midi. 
Ta nuise grandiose et rivale d*Homère 
Doit encore un secours à la France, ta mère, 
Un chant provocateur de sublimes élans. 
Par ses graves beautés âgé de trois mille ans, 
£t semblable à ceux-là dont ta lyre féconde 
A peuplé jusqu'ici la uicrooire du monde. 
De son propre vouloir nul ne peul ici-bas 
Opérer sa retraite et clore ses combats; 
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D'après les saintes lois que les cieux nous imposent» 
Nous pleurons sur les morts parce qu'ils se reposent, 
Et cessent d'ajouter au pénible trésor 
Qui de la cité sainte ouvre les portes d'or. 

Et tous ces mécréants, qui nous livrent combats, 
Verraient sans fruit pour eux Pheure de ton trépas ; 
Nous emploîrioils contre eux jusqu'à tes funérailles. 
Et ta cendre, ô vieux Gid, gagnerait des batailles. 

C'était Tépoque où M. de Chateaubriand, las 
de toutes choses, mais non pas d'être fidèle, attris- 
tait ses amis^ surtout ses jeunes amis, par ses dé- 
couragements ; Beboul, ne s'inspirant que de 
son cœur et de sa foi, le conviait à l'espérance et à 
la lutte; il voyait les maux de son pays, mais il le 
trouvait guérissable, et, malgré la profondeur de 
la nuit, il croyait au lever de Taube. L'émotion 
de M. de Chateaubriand croissait à mesure qu'il 
entendait ces accents généreux, et, quand j'arri- 
vai au'dernier vers, ce vieil Achille des grandes 
causes ne put r^enir ses pleurs. L'année sui- 
vante, M. de Chateaubriand citait ÏAnge et VErir 
faut dans V Essai sur la littérature anglaise ; en 
1838, il avait visité à Nîmes Jean Reboul. 
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« Je l*ai trouvé, dit-il, dans sa boulangerie ; je 
me suis adressé à lui sans savoir à qui je par- 
lais, ne le distinguant pas de ses compagnons de 
Cérès ; il a pris mon nom et m'a dit qju'il allait 
voir si la personne que je demandais était chez 
elle. Il est revenu bientôt après et s^est fait con- 
naître. Il m'a mené dans son magasin ; nous 
avons circulé dans un labyrinthe de sacs de farine, 
et nous sommes grimpés par une espèce d'échelle 
dans un petit réduit, comme dans la chambre 
haute d'un moulin à vent. Là nous nous sommes 
assis et nous avons causé. J'étais heureux comme 
dans mon grenier à Londres, et plus heureux 
que dans mon fauteuil de ministre à Paris. » 

J'aime à voir Chateaubriand grimper dans le 
petit réduit de Beboul ; il y saluait la poésie et 
rhonneur, la poésie qui était son propre génie, 
rhonneur, le seul bien qui lui fût resté. Des 
gens, autrefois craintifs et courbés devant le 
grand écrivain, s'acharnent aujourd'hui sur sa 
mémoire ; Montaigne parle des a chiens couards 
ce qui deschirenl en la maison et mordent les 

2 
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» peaux des besles qu'ils n'ont osé attaquer aux 
» champs. » Les vaillants agresseurs ont attendu 
* que le lion fût mort. 

Reboul avait lu à son illustre visiteur de 1 838 
quelques pages d'un poëme en dix chants inti- 
tulé le Dernier jour ; il le publia au commen* 
cernent de Tannée suivante. C'était une vision 
de la fin des temps, vision provoquée par le 
spectacle d'une immense décadence morale et pa r 
je ne sais quelle lassitude des choses humaines. 
On sent souvent dans %ce poëme le soufBe de 
Dante ou de Milton.'Des éclairs de génie s'y mê- 
lent à des ombres. Un pinceau vigoureux y dé- 
ploie ses couleurs sur un fond immense. En ou- 
vrant devant nous le ciel et l'enfer sur les 
débris de Tunivers, le poète est tour à tour doux 
et touchant, impitoyable et terrible. G'^st tou- 
jours la foi qui est son guide ; le patriotisme le 
suit jusque dans son rêve. Le Dernier jour n'a 
pas encore été jugé* Le premier mouvement de 
la critique parmi nous, c'est de se tenir en 
garde contre une épopée ; elle n'ose pas hasar* 
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der son admiration de peur d'avoir à faire des 
comparaisons Irop glorieuses. Cette réserve est 
un droit ; mais voudrait-on qu'elle devint une 
injustice? Le ciel de la grande poésie me paraît 
assez vaste pour que, dans le voisinage des 
beaux soleils, une place y soit donnée à des 
astres d'une moindre splendeur. Que de beaux 
morceaux dans le Dernier jour I je me rappelle 
ce passage du chant viif où le poète nous peint 
Téçroulement de la Babylone des cités : 

Et chacun s* empressait de sortir de ces lieux, 

La terreur sur le front et la mort dans les yeux, 

Gomme s'il existai! un seul point sur la terre 

Qui ne fût pas encore marqué par la colère. 

Ainsi quand le théâtre aux magiques accents 

Abîme dans Tivresse et Tesprit et les sens, 

Si le rouge incendie à la gueule enflammée 

Exhale tout à coup sa livide fumée , 

L'assemblée, arrachée à son enchantement, 

Du plaisir à Teflroi passe subitement. 

Des foules tour à tour sous leurs flots submergées 

Se hâtent d'envahir les portes engorgées ; ' 

Et faisant, pour sortir, un homicide effort, 

L'impitoyable peur donne et reçoit la mort, 

Et mêle sa lugubre et déchirante plainte 

Aux hurlements du feu qui dévore l'enceinte. 
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Les lettres de Reboul nous apprennent que, 
dans les derniers temps de sa vie, il avait remis 
sur le métier son poëme du Dernier jowr; il 
appliquait à cette révision la loi de la sobriété 
dont il sentait le prix littéraire, et dont il s'était 
inspiré dans \es Traditionnelles, Le poète avait 
ajouté à son ciel deux types : saint Louis et 
Pie IX \ 

Quoique l'art dramatique soit un tout autre 
art que Tart des vers, la scène a tenté plus 
d'un poêle sans vocation tragique ; les succès 
du théâtre ont des ravissements particuliers 
auxquels il est naturel que le talent aspire. Re- 
boul,' dont l'âme était si chrétienne, et qui avait 
beaucoup lu Corneille, composa le Martyre de 
Vivia^ mystère en trois actes et en vers. Ce n'est 
pas assez, pour cet ouvrage, dédire qu'il ren- 
ferme une belle scène, la scène entre Vivia et 
son fils ; tout le rôle de Vivia est beau ; la 

1. M. l'abbti de Cabriëres, dans sa noiice, nous apprend que le 
poème du Dernier jmr est augmente de trois nouveaux chants, que 
le poème entier devait en nvoir quatorze, et que le treizième n'est 
pas fait. 
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douleur paternelle deLucilius s'exhale, contre les 
chrétiens, en des accents dignes de Polyeucle; 
la scène des préposés du cirque et surtout le 
personnage i^re d'une ivresse prophétique^ ap- 
partiennent à un ordre de beautés d'un genre à 
part. L'ouvrage n'obtint pas un grand succès au 
théâtre, mais il captive à la lecture, parce que, 
le livre à la main, on est doucement subjugué 
par la poésie et par les caractères, sans qu'on 
ait besoin des combinaisons et des effets dra- 
matiques pour vous tenir en haleine. Le Mar- 
tyre de Vivia demande peut-être, non pas une 
grande mais une petite représentation ; et je me 
rappelle avoir goûté un vrai plaisir, lorsque la 
pièce fut jouée, non pasàTOdéon, mais chez 
M. de Fresne, alors conseiller d'État, dont les 
soins charmants, délicats et dévoués, formaient 
comme un sanctuaire autour du talent de Re- 
bouL M. de Fresne fut pour lui, pendant trente 
ans, Tami sévère que Boileau souhaitait aux 
poètes, mais quelle ardente et touchante admi- 
ration que la sienne! 
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Ce volume contient une préfaee inédite, 
d'abord destinée à être placée eft tète de Fï- 
< via^ et puis restée entre les mains de Thono-^ 
rable ami à qui elle avait été adressée 6o»$ 
forme de lettre. Elle prouvait une fois de plus 
que Reboul n'était pas, comme on Ta dit; 
Vhomme de la nature^ mais un homme d'étude 
qui fréquentait l'antiquité. L'antiquité s'était 
trouvée d'ailleurs autour de son bereeau ; elle 
avait étendu son ombre sur ses premiers pas et 
ses premiers jeux : Reboul avait eu de bonne 
heure pour voisin le génie de Rome respirant 
dans les Arènes. Les immcJations chrétiennes 
des premiers temps lui étaient apparues au mi- 
lieu de la majesté sévère de l'amphithéâtre de 
Nîmes; que de fois il dut j arrêter sa pensée sur 
le spectacle du paganisme s'armant des lions et 
des léopards contre la foi innocente et divine* 
ment intrépide I Le Martyre de Vivia naquit de 
ces méditations au pied des ArèneSi de ces sou« 
venirs et de ces images. 

Il y a pour tout homme de talent, comme 
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pour toui ce qui grandit sur la terre, un point 
d'éclatante maturité; on donne alors tout ce 
qu'on peut donner ; on a sa pensée et sa forme 
dans ^ la mesure de sa puissance ; on a tiré le 
meilleur de son intelligence ; on est au sommet 
de soi-même. Ce dernier mot de la valeur d'un 
homme ne vient pas à époque fixe; l'histoire 
des écrivains célèbres, prosateurs ou poètes, 
nous montre que ce développement suprême de 
l'esprit s'accomplit à des saisons diverses de la 
vie. Parfois on a toute sa taille à mi-chemin de 
rexistence humaine, et parfois aussi les plu3 
beaux fruits de la pensée couronnent le déclin 
des jours. On ne peut pas dire de Reboul qu'à 
tel âge il atteignit à toute la hauteur de son talent, 
car des pièces remarquables nous apparaissent 
à des dates de sa vie très-éloignées les unes des 
autres ; mais les Traditionnelles peuvent être 
considérées comme l'expression la plus sou- 
tenue de son inspiration ; Reboul s'y montre 
penseur plus ferme^ poëte plus harmonieux^ 
plus correct, moins inégal. Les pièces dont se 
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composent les Traditionnelles^ ont été écrites 
delS40à 1856. Ce cœur vaillamment fidèle 
est admirable lorsqu'il s'adresse à un Apostat 
dont il attendit si longtemps le retour, et à l'au- 
teur des Girondins dont l'aile avait abrité son 
premier essor, oiseau errant dans l'étendue et 
qui ne retrouve plus le soleil. Reboul est bien 
le poète catholique, soit qu'il parle à un pieux 
ami le Jour de sa première tnesse^ soit qu'H glo- 
rifie un converti 9 ou qu'il restitue à la Foi et à 
la Raison leur grand et véritable caractère. La 
pièce sur le Sacerdoce en temps de révolution, 
adressée à un noble prêtre qui méritait cet 
hommage, s'est forlement inspirée de la dignité 
de l'Église, de la profonde idée du devoir et de 
la grande loi de l'honneur. Le pendant à ce vi- 
goureux morceau est le Citoyen en temps de ré- 
vohnion : le nom d'Alphonse Boyer, inscrit en 
tête, est comme le nom du modèle dont le poète 
a voulu tracer le glorieux portrait. La Vision^ 
dédiée à mon ancien collègue Augustin De- 
mianSy réduit à leur valeur les triomphes de la 
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science de notre sièole, et cherche ailleurs les 
conditions de la vraie vie de l'humanité. Un 
Excerariquej la Marraine magnifique ^ la Chèvre 
de saint Pierre^ le Barbier de mon père y sont 
desmorceaux de poésie naturelle, simple, expres- 
sive, et qui dureront. Ils sont composés avec un 
art supérieur, un art qu'on ne sent pas. 

La gaité de Fesprit et les qualités sérieuses 
d'une âme profonde peuvent s*allier. Une verve 
comique étincelle dans VÉpître à itf***, datée du 
2i juin 1849. Le visage de Reboul représentant 
était un visage ennuyé. Ses longs dégoûts cou- 
vaient TÉpître de 1849. Ce sera le souvenir de 
son passage comme législateur; d'autres, qui 
firent alors plus de bruit que lui, ne laisseront 
aucune trace de leur souveraineté collective. Re- 
boul, à la vue des excès de la tribune, souhaitait 
que la lempérance eût son jour : à partir de 1852, 
il se trouva exaucé plus qu'il n'aurait voulu. 

L'Épîtrede 1849 révélait une noirvelle face de 
talent.Ccmélangede satire etdebonsens,degrâce 
et de finesse, se rencontre au plus haut degré et 
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avec sa forme la plus achevée dans un poëme en 
quatre chants que Reboul a intitulé : Homélie 
poétique. Cette œuvre est la pièce capitale des 
Dernières poésies, premier parfum répandu par 
des mains amies sur un tombeau. L'Homélie 
adressée à un jeune poëte est un Art poétique 
à l'usage de ce temps. L'auteur a voulu tracer le 
caractère du poète de nos jours. C'est une autre 
œuvre que celle d'Horace et de Boileau, parce 
que le temps a jeté parmi nous de nouvelles 
mœurs littéraires ; mais Reboul , malgré quelques 
vers inutiles qu'on aur^t pu retrancher, soutient 
le voisinage de ses deux immortels modèles. 
Comme il donnait des préceptes, il a senti qu'il 
fallait monter définitivement au rang des maî- 
tres. Son vers est expressif, heureux et naturel. 
Cet ingénieux et charmant poëme, le plus limé 
de ses ouvrages, suffirait pour sauver le nom de 
Reboul : c'est son Épître aux Pisons. 

L'auteur des Traditionnelles avait offert le 
premier exemplaire de son livre à l'évéque 
de Nîmes , Mgr Planlier ; on verra la lettre 
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que lui écrivit l'éininent prélat. « Votre talent, 
lui disait-il, s'y révèle avec de nouveaux rayons 
et sous de nouvelles formes. Vous permettez à sa 
maturité des compositions simples, naïves et 
légendaires que vous aviez interdites à sa jeu* 
nesse. Vous allez même jusqu'à vous risquera 
travers les récifs périlleux de la satire. Mais, 
si là mélodie change, l'esprit qui l'inspira reste 
invariablement le même. On voit partout éclater 
sans réserve l'aimable fermeté du bon sens et 
la sainte incorruptibilité de la foi. Le souffle 
orageux d'erreur et de vertige qui, de nos 
jours, a fait fléchir les plus fières intelligences, 
n'a pas pu vous atteindre ; vous l'avez dominé 
des hauteurs d'uiîe raison chrétienne. » Mgr 
Plantier apprécie et félicite le poêle avec 
l'élégance de Fléchier; et l'on sent la joie du 
pasteur d'avoir sous sa houlette une brebis si 
fidèle. Le nom de l'évêque de Nîmes ne saurait 
passer devant moi sans recevoir l'hommage de 
mon respect; son talent courageux s'est trouvé 
debout pour tous les combats ; il est bien le 
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chef dtîs calholiqnes nîmoîs qui semblent avoir 
reçu du sol natal quelque chose de particulière- 
ment romain ; aussi inflexible dans ses devoirs 
qu'intrépide dans sa dialectique, il agit quand il 
faut et dit ce qu'il veut. 

Reboul élait plus qu'un poêle d'un rare talent, 
c'était un homme. Parmi ceux de nos contempo- 
rains dont la postérité se souviendra, il en est 
peu à qui elle donnera cette louange. Le génie 
de Reboul était dans sa conscience. Les lettres 
qu'on va lire peignent l'homme; les sentiments 
de tous les jours et les actes sont là. En 1836, 
des amis se réunissent pour offrir à Reboul une 
l^ension au nom d'un Exilé; il la refuse, a 11 n'y a 
au monde, dit-il, qu'une seule main de laquelle 
je ne rougirais pas d'accepter ; image de la Pro- 
vidence sur la terre, ses dons augmentent l'hon- 
neur et l'indépendance de celui qui les reçoit, 
et ne lient qu'envers la chose publique ; mais 
la rigueur des temps a tari cette noble source; 
il ne faut pas songer à y puiser; l'exila besoin 
Me ses miettes, et notre devoir aujourd'hui est 
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bien plutôt de Tassisler que de recevoir de lui. » 
Lorsque plus tard de pénibles épreuves tombèrent 
sur sa vie, il fallut des précautions délicates 
pour lui faire accepter un bienfait. Le poète 
pauvre et fidèle avait, disait-il, « rêvé de s'en 
aller là-haut avec un dévoûment gratuit. — 
Dieu en a ordonné autrement, ajoutait*il, et 
les mains augustes et vénérées d'où descend pour 
moi le bienfait, ne me permettent, d'accord avec 
mon cœur, que l'expression d'une respectueuse 
et profonde reconnaissance. » Quoi de plus beau 
qu'un long dévoûment qui s'afflige de n'avoir 
pu être tout à fait gratuit 1 Notre temps, dont les 
allures et les appétits sont connus, prendra pour 
une bizarrerie cette tristesse d'un noble cœur, 
ce Mon ami, » disait Reboul à M. deFresne en lui 
envoyant sa lettre de remerciment au comte de 
Chambord, c< je suis triste comme le savetier. » 
La simplicité désintéressée de Reboul doit être 
mise en pleine lumière. À la fin de décembre 
1844, le maire de Nîmes, M. Girard, le fit ap- 
peler, lui demanda si une position plus en liar- 
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monie avec les besoins de son esprit ne lui con- 
viendrait pas, et lui proposa la place de biblio- 
thécaire de la ville, qui allait devenir vacante. Le 
maire lui fit observer que cette place restait en 
dehors de toute administration politique, et que 
riudépendance de ses convictions n en recevrait 
aucune atteinte : il lui conseillait de Taccepter. 
Reboul, préoccupé avant tout des services qu'il 
pouvait rendre au milieu des siens, et voulant 
garder la dignité de sa vie dans une inviolable 
intégrité, refusa les offres du maire de Nîmes. Il 
ne songea pas même a s'en faire un mérite au- 
près de ses amis ; ils n'en surent rien, et M. de 
Fresne seul en reçut la confidence. Jadis, au 
temps des guerres de la croixj d'illustres cheva- 
liers défendaient à leurs écuyers de révéler de 
viobles faits dont ceux-ci avaient été les seuls té« 
moins ; Reboul avait celte modestie héroïque ; il 
lui suffisait d'être vu de Dieu. 

Deux sortes de gens sont toujours prêts à tout 
accepter : ceux qu'auc Jne conviction n'arrête el 
ceux qui ont peur. Rebout avait des convictions 
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et n'avait peur de rien. Deux gouvernements es- 
sayèrent de lui faire accepter le ruban de la Lé- 
gion d'honneur; il ne se laissa pas décorer. M. de 
Salvandy, qui recherchait beaucoup les honnêtes 
gens, tenta Taventure sous Louis-Philippe : 
« Celui qui peut m'offrir cela n'est pas en 
France, » lui répondit Reboul. En 1852, on vou- 
lut aussi le décorer, « comme on aurait décoré 
les Arènes ; » Reboul répondit qu'il ne croyait pas 
être passé à l'état de monument, et comme il se 
sentait encore bien vivant, il écarta de la main le 
ruban. Il le fit simplement, et regretta le bruit 
qui suivit son refus. 

Mais il faut voir en quels termes il en parle : 
c( N'ayant que moi seul pour conseil, j*ai de- 
mandé avec ferveur au dieu de saint Louis d'é- 
clairer mes incertitudes, d'élever mon âme au- 
dessus des petites vanités, de me délivrer des 
rancunes politiques, si je pouvais en avoir, et de 
me faire prendre un parti qui me mît tranquille 
avec moi-même. Je n'ai pas, on le pense bien, 
la prétention de recevoir des inspirations d'en 
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haut ; mais je crois à Tefficacité de la prière. Je 
ne sais pas si j'ai été exaucé ; ce que je sais, 
c'est que j'ai fait sincèrement toufpour l'être. » 

Ceci est d'une grande beauté morale. C'est 
une âme pénélrée de l'Évangile, éi qui se laisse 
voir dans ses tranquilles et sereines profon- 
deurs. 

Le style de Reboul, dans ses lettres, est une 
façon toute simple mais grande d'exprimer sa 
pensée ; sa parole est claire, sobre et courte. 
Reboul mettait de l'art dans ses vers, mais pas 
ailleurs. Lorsque M. de Fresne , cet ami si 
attentif à la gloire de son ami, m apporta les 
lettres de Reboul, j'en commençai la lecture avec 
une certaine appréhension; je sentis tout d'abord 
qu'elles faisaient aimer l'homme, puis je trouvai 
dans Reboul du trait, un bon sens pénétrant et 
grave, des vues, des gerbes de lumière ; je re- 
connus en lui un spectateur libre et clairvoyant 
des choses de son siècle. Le tapage des noms 
n'est pas la gloire, et la taille que nos contem- 
porains se donnent ou qu'on leur donne n'est 



Digitized by VjOOQIC 
f 



INTRODUCTION 41 

pas une taille naturelle: elle se trouve exhaussée 
par rartifice et la convention ; un homme est là 
qui regarde du haut de s'a solitude, qui dit ce 
qu'il pense, et dont le jugement devance celui 
de l'avenir. Reboul s'intéressait à toutes les 
œuvr^ de son temps, mais l'admirait peu. Sa 
conscience était sa mesure pour apprécier les 
événements et les hommes, et cette mesure ne 
leur profitait pas. 

Beaucoup de lettres de Reboul offrent comme 
l'essence de ses méditations et de ses lectures. À 
la date du 4 octobre d838, il caractérise avec 
vigueur et vérité la prétendue réforme du sei- 
zième siècle ; il est inexorable dans sa précision. 
Après avoir lu la correspondance de Cicéron, si 
bien traduite par M. de Fresne, il lui écrivait : 
(( Quand je vois le grand orateur romain, dont 
la parole avait pour ainsi dire disposé du monde, 
être embarrassé d'y trouver un asile pour y ca- 
cher sa femme et sa fille, je dis qu'il n'y a rien 
de nouveau sous le soleil, que la misère des gran- 
deurs est de longue date, et que la Bible a pro- 



Digitized by 



Googlç 



42 INTRODUCTION 

fondement raison lorsqu'elle dit : Qu^estce qui a 
été? ce qui sera. » 

En 1844, témoin des mécomptes de certains 
catholiques qui avaient cru au règne de la liberté 
sur la foi des promesses révolutionnaires, Reboul 
s'écriait: «Eh! bonnes gens, si la révolution 
n'était pas le despotisme, elle ne serait pas la ré- 
volution. » Il écrivait encore à la même époque : 
c( L'autel est un écueil où sont venues se briser 
bien des têtes couronnées. » Il disait en parlant 
d'un intérieur qui lui avait été doucement hospi- 
talier : c( Les plus belles maisons sont celles où 
le démon n'a rien à voir. » Au moment d'être 
nommé représentant du peuple, en 1848, il en 
informait ainsi son ami : « Noire population n'a 
rien voulu entendre. Ces braves gens s'ima- 
ginent que, parce qu'on fait des vers, on est 
apte à faire de la politique ; je n'ai pas pu les 
convertir. » Rentré en 1849 dans le calme de sa 
vie, il bénissait Dieu de l'avoir sauvé de la tem- 
pête. 

La vaste corruption par voie de propagande 
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littéraire l'épouvantait. Dans des consolations 
qu'il donnait à Foccasion d'un deuil, il traçait 
ces lignes : a Jamais le monde n'a donné moins 
d'enyie depleurer sur ceux qui le quittent .Jamais, 
pour obscurcir la sainte étoile du Christ, pareille 
fumée ne s'était élevée du fond de l'abîme. Ce 
ne sont plus quelques lettrés corrompus fabri- 
quant un évangile pour le libertinage des classes 
élevées ; le poison coule avec la profusion des 
fontaines publiques, et les multitudes s'en abreu* 
vent avec avidité. Devant cette dette immense et 
qui s'accroît tous les jours, l'esprit est effrayé de 
la somme d'expiation qu'il faudra pour la payer. 
Puisse la Providence ne pas nous traiter comme 
insolvables ! » Reboul avait parfois des vues à la 
manière de M. de Maistre, un de ses auteurs fa- 
voris; le 20 juillet 1853, il écrivait: « Jamais 
siècle ne fut moins propre que le nôtre à porter 
des jugements sains sur les choses et les hommes. 
Chacun fait bande à part. C'est un temps mer- 
veilleusement propre à toute usurpation, et 
c'est ce* qui explique le brigandage de sticcèn 
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(pour me servir d'une expression du prince de 
Ligne) qui étonne tout le monde, mais dont tout 
le monde est complice. » Il disait aussi : « La 
force de la révolution est toute dans les révolu- 
tionnaires sans le savoir^ et j'ai bien peur que 
M. ***' ne s'enrôle à son insu dans ce malheureux 
régiment. » Je lis dans une lettre du 17 dé- 
cembre 1853 : c( Nos temps, comme les drames 
qu'ils produisent, se moquent des règles d'Aris- 
tote, je veux dire de la logique, el leur mauvaise 
conception les oblige à des changements de dé- 
coration qui déconcertent l'esprit iés specta- 
teurs. » . ♦ 

Beboul, comme tous les esprits justes, ne sup- 
portait pas l'exagération ; « quand donc metlra- 
t-on de la mesure dans les choses? s' écriait-il ; 
car c'est cela qui fait vivre... même les prin- 
cipes. » Bossuet avait déjà dit que les principes 
outrés perdent tout. Le penseur de Nîmes voyait 
avec regret des catholiques et même des hommes 
d'Église traiter sans ménagement le principe 
d'autorité, s'armer du souvenir de quelques 
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fautes pour condamner la grande monarchie 
française, et frapper sur les rois « comme si les 
souverains collectifs étaient de meilleure pâte. » 
Il ne comprenait pas qu'on pût espérer sauver le 
vaisseau de TËglise en jetant la monarchie à la 
mer. <c Sans faire de la monarchie une prescrip- 
tion de rËvangile, et de la maison de Bourbon 
une famille de saints, je dis (c'est Reboul qui 
parle), je dis que Tune est le fait naturel du 
christianisme, et que l'autre est une race qui n'a 
pas de rivale. » Elle avait été jugée en des 
termes d'une sévérité injuste dans une des con- 
férences du P. Lacordaire à Toulouse, et M. de 
Fresne, s'adressant au célèbre dominicain*, ré- 
tablit la vérité avec émotion et vigueur : la 
Restauration fut particulièrement vengée. Le 
P. Lacordaire répondit, et l'écrivain rectifia 
l'orateur. « Je vous avoue très-simplement, 
disait-il, qu'à mes yeux, malgré les torts d'un 
certain nombre, la lignée des Capétiens est la 
plus illustre et la meilleure qui ait paru dans 

i La lettre de M. de Fresne a été insérée dans cevolume. 

3. 
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le monde, de Hugues Gapet à Charles X inclu- 
sivement. » El Rebouly après avoir eu com- 
munication de la réponse du P. Lacordaire, 
s'écriait : « Si la race des Capétiens est la plus 
illustre et la meilleure, qu'oii la laisse donc en 
repos !» 

Dans une lettre du 25 mai 1857, Reboul, ré- 
sumant le fond des grands combats religieux et 
philosophiques des temps nouveaux, disait ce 
beau mot : « La lutte est entre Dieu fait homme 
et l'homme se faisant Dieu. » Les lignes suivantes 
portent la date du 30 décembre 1859 : « Des 
mains imprudentes ou criminelles ébranlent des 
choses qui tiennent aux profondeurs des cieux 
e\ de la terre. » Il s'agissait de la souveraineté 
temporelle du chef de l'Église. Reboul, qui avait 
chanté l'expédition de Rome et décerné de poéti- 
ques hommages au général Oudinot, voyait la 
politique marcher au renversement d^ notre 
œuvre libératrice, et le drapeau de la Franco 
devenu l'allié de Garibaldi qu'il avait chassé dix 
ans auparavant : son patriotisme et ses croyan- 
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ces en furent altristés. La fameuse circulaire de 
M. de Persigny contre la société de Saint-Vin- 
cent-de-Paul, ce coup d* État contre la charité, lui 
fit dire qu'un homme capable d'avoir écrit une pa- 
reille circulaire « ne serait pas resté vingt-quatre 
heures devant une assemblée délibérante. » Que 
d'autres choses une assemblée délibérante eût 
rendues impossibles ! Reboul trouvait « triste 
pour un gouvernement d'avoir à surveiller les 
gens de bien. » Le spectacle de la grande réunion 
épiscopale à Rome, à Toccasion de la canonisa- 
tion des martyrs du Japon, en juin 1862, fut 
pour lui une consolation et une espérance; il 
chanta, sous le titre de La Pentecôte de 1862 \ 
cette fête triomphante de l'Église catholique, 
résurrection glorieuse de tout ce qu'on croyait 
mort. 

Les lettres des dernières années de Reboul nous 
le montrent de plus en plus chrétien et aussi de 
plus en plus sévère pour ses oeuvres ; il s'attache 
avec plus de scrupule et de soin à la beauté de la 

j . On trouyert cette pièce dans ce volunie- 
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forme, à mesure quMI s'avance vers la patrie de 
réternelle beauté. Dix ans s'écoulèrent entre ses 
premières souffrances et sa mort. Atteint d'hy- 
pocondrie dès 1854, il trouva dans des voyages 
avec un ami toujours dévoué un prompt et véri- 
table soulagement; la Prusse et l'Allemagne 
passèrent sous ses yeux dans la riche variété de 
leurs monuments, de leurs paysages et de leurs 
mœurs ; il entendit murmurer les flots du Da- 
nube et du Rhin, et sa santé se trouva bien de 
ce qui enchantait son imagination : il y a une 
muse des voyages qui ravit et qui guérit. Le 
pape représentait la foi religieuse de Rebouli un 
royal proscrit représentait sa foi politique : Re- 
boul visita Rome et Froshdorf. Ses deux fidé- 
lités y respiraient comme dans leur sanctuaire. 
On peut, sans se diminuer, s'incliner devant la 
race de saint Louis comme devant la race apos- 
tolique dont saint Pierre est le chef. Rome fut 
vue joie pour l'âme de Reboul. Il s'y trouvait chez 
li}i comme catholique et aussi comme Nîmois, 
puisque le Nimois « est à demi Romain. » 
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Je le rencontrai à Lucerne dans Tété de 1860 ; 
Je ne l'avais pas vu depuis que nous siégions en- 
semble à la Consliluante ; raffermissement de sa 
santé, obtenu par ses précédents voyages, faisait 
place à un visible déclin ; je remarquai de l'alté- 
ration dans ses traits, de la tristesse dans son re- 
gard. Il parut se ranimer dans une promenade 
que nous fîmes en voiture avec un honorable 
ami dont il m'est doux de prononcer ici le nom, 
M. de Surville, esprit droit et cœur généreux. Le 
vieil air helvétique joué sur la cornemuse par de 
jeunes bouviers charmait Reboul ; son œil s'illu- 
minait aux beaux aspects qui se succédaient de- 
vant nous ; la causerie littéraire suivait sa fantai- 
sie au bruit des mélèzes et des cascades. Dn 
moment je retrouvai Reboul comme il y a vingt 
ans, lorsque sa verve libre et familière éblouis- 
sait par l'éclat des images et le feu des éclairs, 
et que notre conversation , parcourant toute 
chose, se prolongeait bien avant dans la nuit au- 
tour desÀrènes. C'està Lucerne que j'ai vu Reboul 
pour la dernière fois . Il est mort le 29 mai 1864. 
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Nîmes a fait à Reboul des fiinérailles de roi. 
Les dissidences religieuses, les dissidences poli- 
tiques, les classes, les rangs, tout s'est confondu 
autour de son cercueil. Touchant et rare spec- 
tacle 1 Beau triomphe du génie honnête, de la 
vertu modeste et sublime ! beaucoup de choses 
seront tombées, beaucoup de traces seront effa- 
cées, et Reboul restera debout. Les seules gloires 
durables sont celles dans lesquelles le mensonge 
n'entre pour rien. Reboul a quitté en chrétien 
un monde et un temps qui affligeaient sa foi. Il 
s'en est allé dans ce ciel qu'il avait entrevu en 
rêve de poëte; il y avait placé des types : Reboul 
est lui-même un type que la muse chrétienne 
pourrait placer dans l'immortelle patrie des 
élus et de la gloire. 

POUJOULAT. 

Ëcouen, juin 1865. 
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JEAN REBOUL 

DE NIMES 



LETTRE PREMIÈRE* 

Nîmes, 25 juin 1827. 

Monsieur, 

Quoique l'ignorance et Fenvie prétendent le con- 
traire, il existe des barrières entre les différentes 

i. Aeboul venait de perdre sa mère, et n'avait invité personne à 
Tenterrement de celle qu'il pleurait. Un de ses amis de Nimes, placé 
dans une position élevée, lui ayant reproché pour son compte cet 
oubli, Reboul lui adressa cette réponse d'une touchante délicatesse. 
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classes de la société que Ton ne peut franchir sans 
inconvenance. 

J'ai craint, en vous communiquant mes afflictions, 
en vous invitant à assister au convoi funèbre de ma 
pauvre mère, de vous mêler, pour ainsi dire, avec mes 
misères et de vous rendre mon amitié importune; il 
est dans mes principes de ne partager avec mes amis 
que mes joies, et de leur épargner, autant qu'il m^est 
possible, mes inquiétudes. 

Pardon, mille fois pardon d'avoir agi envers vous 
comme la plupart des hommes aiment que Ton agisse 
avec eux Les bontés dont vous m'avez comblé, la dé- 
férence que vous avez pour mes faibles talents et qui 
souvent me fait rougir, auraient dû m' encourager et 
m'assurer que la noblesse de votre âme et l'excellence 
de votre cœur étaient à un degré éminent. Je vous sup- 
plie de croire (et je serais profondément affligé si vous 
pensiez lé contraire) que mon oubli n'a été que l'effet 
d'une crainte respectueuse. 
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LETTRE Il« 

Mîmes, janvier 1854. 

Monsieur, 

Que dites-vous du temps présent? Ne pensez pas 
que ceux qui ont rêvé du repos sur cette pente rapide 
soient pour cela guéris; Torgfieil n'a jamais dit : J'ai 
tort. Tout cela est bien triste ; on aura beau mettre à 
l'essai de nouveaux systèmes, c'est par les cœurs qui 
débordent de baine qu'il faut opérer la réforme. La 
foi seule peut dire à la société perdue, comme autre- 
fois l'apôtre au paralytique : Au nom du Dieu vivant, 
levez'vous et marchez ! 

Jusque-là je n'espère point de salut; jusque-là 
cet ignoble duel entre le riche et le pauvre ne sera 
point terminé. Cependant n'oublions pas que l'espé- 
rance nous est commandée comme un devoir, et 
croyons que, quoique le soleil tarde à paraître, il peut 
se lever une aurore favorable. 

1 . Cette lettre et toutes celles qui suivent sont ndressces n M- He 
Fresne. 
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LETTRE III 

Nîmes, 11 septembre 1834. 

Monsieur, 

Je n'ai rien reçu de M. de Lamennais en réponse à 
la pièce de vers que je lui ai adressée. Vous le dirai-je? 
Le silence de cet homme m'épouvante ; fasse le ciel 
que la colonne qui était le plus ferme soutien du sanc- 
tuaire ne se transforme pas en un bélier pour abattre 
les autres, et que la chute de cet archange ne soit pas 
donnée en spectacle pour effrayer les âmes qui avaient 
la tendance à se reposer un peu trop sur la science 
humaine! 

LETTRE IV 

Nîmes, 8 janvier 1855. 

Monsieur, 

Je travaille à mettre au net un volume de mes poé- 
sies avant de le livrer à l'impression. Je vous envoie 
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plusieurs morceaux, désirant que vous en ayez les pré- 
mices, en attendant le volume. 

Les choses paraissent marcher rondement dans le 
monde politique; chaque moment qui passe amène un 
démenti, et chaque jour qui s'écoule enlève à la base 
de la nouvelle Babel quelques-unes des pierres qui fai- 
saient son appui. 



LETTRE V 

Nîmes, il juillet 1836. 

Monsieur, 

Je vous remercie des éloges et surtout des critiques 
que vous voulez bien accorder à mon faible volume, 
mais ce qui m'a transporté, c'est le don de votre 
amitié; elle s'est égarée, pardonnez-moi de vous le 
dire, quand vous me comparez s^ tant d'illustrations 
dont je suis si loin. Aussi^ comme poète, j'accepte 
votre première lettre et comme ami la seconde. 

Vous me demandez ce que je pense de. M. Berryer. 
C'est l'homme le plus vrai de l'époque par les senti- 
ments et par la manière de les exprimer ; je ne con- 
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nais pas un plus magnifique éloge. La vérité étant ce 
qu'il y a de plus rare par le temps qui court, si vous 
avez occasion de lui parler, et je pense que vous lui 
offrirez vous-même le volume, dites-lui, si mes éloges 
peuvent être de quelque poids, que l'admiration a 
souvent fait tomber les journaux de mes mains ; il est 
de notre pays par Tintelligence, sa parole est un glaive 
qui a tout le mordant méridional et toute la limpidité 
romane; quand elle se fait entendre à la Chambre, 
c'est un rayon de soleil qui traverse une cave. 



LETTRE VI 

Nîmes, 25 jaillet 1856. 

Monsieur, 

Je vous remercia des démarches que vous avez 
faites pour moi, et surtout auprès de Tillustre ora* 
teur; vous me donnez Tespoir que M. de Chateau- 
briand consacrera quelques lignes k mon volume ; je 
n'ose y croire. 

Dans la pièce de Sainte-Hélène, ce n'est pas Tau- 
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leur qui parle, c'est comme le chœur de la tragédie 
grecque ; les deux voix disent tour à tour ce qui cou- 
rait par le monde sur le compte de cet homme ex- . 
traordinaire, pour qui les années, depuis le jour où 
il a cessé d'exister, semblent s'être transformées en 
siècles, afin de le revêtir de la nuit du temps poétique 
et fabuleux. 

J'ai vu M. Sigalon avant son départ pour Rome ; 
le genre de son talent est plutôt la force que la grâce ; 
et si son œuvre est selon ses sentiments artistiques et 
religieux, nous aurons le Jugement dernier de Michel- 
Ange reproduit dans un second original. 

Rassurez-vous % je ne regrette nullement la con- 
dition où la Providence m'a placé ; elle a ses amer- 
tumes, sans doute, et la surveillance que je suis obligé 
d'observer est presque au-dessus de mes forces et dé- 
vore tout mon temps, mais il y a des compensations : 
le poète y gagne en tranquillité d^esprit ce qu'il 
perd en loisir; mon établissement prospère et me 
donne un peu plus que le pain quotidien ; mais je le 
répète, ce n'est pas sans beaucoup de labeurs, et 
sans prendre sur le temps du repos des heures pour 

1. M. deFresne lui avait conseillé de quitter sa boulangerie et de 
la remplacer par quelque occupation qui fit moins de tort au poêle. 
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la muse qui, comme vous le savez, est impérieuse et 
crie : debout ! debout ! malgré toute fatigue. 



LETTRE vil 

Nîmes, 8 septembre 1836. 

Monsieur, 

J'ai lu avec une agréable surprise dans rEssai sur 
la littérature anglaise de M. de Chateaubriand, une 
page qui m'est consacrée. Une de mes pièces y est 
citée*. Je vous supplie donc de vous borner mainte- 
nant à lui témoigner ma vive reconnaissance. 

J'ai jeté quelques strophes adressées à Pierre Cor- 
neille ; si vous ne les trouvez pas indignes de vous, 
elles paraîtront lors de la publication d'un second 
volume, avec votre nom en tête ; je ne puis vous 
donner que cela et mon inviolable attachement pour 
tout ce que je vous dois. 

P. S. J'ai reçu quelques lettres bienveillantes des 
universités d'Allemagne. 

i. La pièce cilée par M. de Chateaubriand est fAnge et l'Enfant* 
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Voici un fragment de la pièce en question : 



A PIERRE CORNEILLE. 



Il fallait le grand siècle à tes grandes paroles; 
Mais, pour te concevoir, nos jours sont trop frivoles. 



Le siècle est ainsi fait : enivrés de nous-mêmes, 
Aux grandeurs du passé nous jetons nos blasphèmes. 
Ton époque faisait la nôtre trop petite; 
Ta gloire était trop grande, et nous Tavons maudite. 



Mais qu'importe? TÀrabe, en ses instincts stupides, 
Veut parfois démolir les grandes pyramides ; 
Mais voyant lem^s sonmiets impassibles dans Tair, 
Et, malgré son travail, leur masse encore entière. 
Tout essoufflé d'avoir arraché quelque pierre, 
Il disparaît dans le désert. 

Et vainement il fuit dans ces lointains de sable : 
Des géants de granit la pointe inévitable 
Se présente toujours à ses yeux mécontents; 
Et, pour lui reprocher sa honte et sa faiblesse. 
Semble lui dire au loin : Je régnerai sans cesse 
Sur les espaces et les temps* 
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LETTRE Vlli 

Nîmes, 25 novembre 1856. 

Monsieur, 

Comme le cœur me battait en lisant ces lignes 
tracées par une telle main ^ I J'ai porté involontaire- 
ment la signature à mes lèvres et j'ai senti mes yeux 
se mouiller de larmes, en pensant que lui aussi devait 
pleurer, et plus amèrement que moi, car la mort de 
Tauguste aïeul vient de le rendre une seconde fois 
orphelin ! 

Que vous dirai-je, à vous qui m'avez en quelque 
sorte forcé d'envoyer mon livre, sinon que quand 
j'éprouve quelque dégoût pour la vie, après Tidée de 
Dieu, c'est votre amitié, si prévenante, si désin- 
téressée, qui me fait renaître à l'amour de l'existence? 
Les paroles me manquent pour vous témoigner ma 
gratitude. 

1. Une lettre de M. le conile de Chambord. 
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LETTRE IX 



Nîmes, 16 décembre 1836. 

(Lorsque M. le comte de Chambord écrivit à M. Beboul 
pour le féliciter et le remercier, quelques amis du prince, 
pensant que, sHl était sur le trône, il aurait (ait davantage, 
se réunirent dans le but d offrir une pension au poète, au 
nom de l'auguste exilé. Déjà huit personnes avaient souscrit 
chacune pour cent francs par an, on attendait Vaàhésion 
certaine de sept autres. Toutes voulaient garder Vanonyme et 
avaient choisi M. de Fresne pour intermédiaire auprès de 
M. RebouL M. de Fresne lui donna avis de ce qui se passait, 
en ne lui en parlant que comme d'une espérance dont il 
comptait bien pourtant lui donner la certitude au 1*' jan- 
vier, alors très-prochain, et il priait M, Reboul d'attendre ce 
moment avant de lui répondre. 

Ce détail est nécessaire pour la complète intelligence de la 
lettre admirable jCon va lire.) 



Malgré le silence que vous m'imposez dans la lettre 
que je viens de recevoir, je ne puis m'y soumettre. 
Je vous supplie .^e ne pas voir dans ma détermina*- 
tion un accès do cet orgueil plébéien qui a aussi ses 
ridicules, mais bien une conviction passée au fond 
de ma conscience. 

4 
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Je ne puis, monsieur, accepter d'aucune manière 
l'offre si généreuse que yous me faites. Quelle que soit 
la médiocrité de ma fortune, il y a des pauvretés 
bien plus nécessiteuses que la mienne. Ce serait, 
d'ailleurs, me méfier de la Proyidence, qui, jusqu'à 
présent, ne m'a pas abandonné, et qui, je l'espère, 
me continuera ses bonnes grâces. Il n'y a au monde 
qu'une seule main de laquelle je ne rougirais pas 
d'accepter; image de la Providence sur la terre, ses 
dons augmentent l'honneur et l'indépendance de 
celui qui les reçoit, et ne lient qu'envers la chose 
publique ; mais la rigueur du temps a tari cette noble 
source; il ne faut pas songera y puiser; l'exila 
besoin de ses miettes, et notre devoir aujourd'hui 
est bien plutôt de l'assister que de recevoir de lui. 

Si vous aviez fait déjà quelque démarche, je vous 
prie instamment de faire connaître ma pensée aux 
personnes que vous auriez pu voir. 

Ne vous fâchez pas de mon re&is si vous vous 
intére;»sez au poète. Cela le glacecait, et je suis per- 
suadé que, au besoin, l'extrême délicatesse de votre 
honneur et l'exquise bonté de votre âme ajouteraient 
aux arguments que j'ai fait valoir. 
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LETTRE X 

Nîmes, 50 janvier 1857. 

Monsieur, 

J'ai, reçu de Varsovie un journal qui rend compte 
de mon volume *, et par le même courrier le Prince 
Mina. 

Monchharem, jeune Persan attaché à Tétat-major 
du maréchal Paskievicz, m'envoie une traduction de 
VAnge et VEnfant. 

J'ai lu au milieu de ma maladie le discours de 
M. Berryer. Quel homme I quel homme ! Où donc a- 
t-il vécu pour se soustraire à la phraséologie né- 
buleuse du temps et conserver cette parole si claire 
et si franche? 

1. Le premier volume publié par M. Reboul, en 1856. 
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LETTRE XI 

Nîme«, 17 mai 1837. 

Monsieur, 

J'ai traité avec M. Gosselin pour une quatrièiiie 
édition de mon volume ; permettez que je dépose 
cette petite satisfaction d'auteur dans le sein d'une 
amitié dont la noble générosité m*a quelquefois ému 
jusqu'aux larmes. Cette édition va paraître incessam- 
ment, je puis disposer de quelques exemplaires : dis- 
posez-en à votre tour, et daignez dans votre réponse 
me dire sans cérémonie à qui vous les destinez. 



LETTRE XII 

Nîmes, l^jiiin 1^57. 

Monsieur, 

J'ai lu la lettre de Mgr d*Hermopolis ; ses critiques 
comme ses éloges ont porté jusle. Mais peut-être 
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n'a-t-il pas assez tenu compte du temps où Touvrage 

a paru. Racine, aujourd'hui, serait-il possible? 

On serait mal venu à pâlir deux mois sur une stro- 
phe; Técrivain a besoin aujourd'hui de jeter avec 
rapidité sa pensée à un public qui vit au jour le jour; 
il y a des sacrilèges imprévus, et la foudre qui doit 
les châtier a besoin d'être forgée instantanément ^ 
Au reste, si nous ne sommes pas d'accord avec l'il- 
lustre prélat sur quelques données littéraires, il y a 
des vérités que Dieu a pris soin lui-même d'abriter 
contre les vaines disputes des hommes, et sur cela 
Dieu me fera la grâce d'être toujours en iiditnonic 
avec sa pensée^ 



•^ETTBE Xlli 

Mmesy juillet 1857. 

Monsieur, 
J'accepte comme preuve de votre affection la fran- 
chise avec laquelle vous vous exprimez, quoique vos 

1 . Aucune considération ne saurait justifier un poëte ou un prosa- 
teur de ne pas donner assez de soin a l'expression de sa pensée; on 
peut se rappeler les reproclies littéraires que nous avons adressés è 
Reboni dans la prennère partie de notre Introduction. 

4. 
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alarmes aillent un peu trop loin, je ne les regarde 
pas moins comme un utile avertissement. Un des 
avantages de la position où il a plu à la Providence 
de me placer, c'est de s'entendre dire les choses en 
face, et sous ce rapport je suis aguerri, et je me 
suis aperçu dans la suite que ce qui avait un mo- 
ment réprimé Torgueil avait eu des résultais im- 
menses : amis et ennemis, tout m'avait profité. 

Comme vous, monsieur, je ne ploierai les genoux 
que devant ce qui est beau dans tous les temps et 
dans tous les lieux; le progrès pour, moi sera de for- 
muler mes ouvrages "d'après cette maxime d'éter- 
nelle vérité, et si je ne puis y parvenir, mettez cela 
sur le compte de l'impuissance humaine et non sur 
une profanation volontaire. J'aurais bien envie de 
faire quelques observations sur celles que vous 
m'avez envoyées, mais crainte que cela ne vous ôle 
pour une autre fois cette franchise qui m*est si chère 
et dans laquelle je trouve Taffection portée à un si 
haut degré, je me contente pour cette fois de vous 
dire que je su\^ tout à vous pour Ip vie. 
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LETTRE XIV 

Ktrnes, 4 septembre 48^7» 

Monsieur, 

M. Sigalon, mon ami, est morl à Rome du choléra. 
Il a été assisté par M. Lacordaire. M. Sigalon était un 
grand artiste et un excellent cœur. Sorti d'une famille 
pauvre de Nîmes, il en était l'appui et Tespérance; sa 
mort la plonge dans la désolation. 

Mon poëme est presque terminé ; mais, en dépit de 
moi-même, Tillustre prélat et vous, vous avez jeté des 
terreurs dans ma conscience littéraire, et je veux les 
mettre à profit en laissant reposer mon œuvre quelque 
temps. 

Yoici une pièce en prose que je publierai à la suite 
de mon poème. Le prosateur vous trouvera-t-il moins 
sévèrd que le poète? 

Après tout ce que la bonne femme qui m'a remis 
votre lettre m'a dit de votre fils, embrassez-le pouf 
moi. 
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ma déplorable patrie! quelle longue expiation le Sei- 
gneur te fait subir? Quel est le crime antique et perdu 
dans la nuit du temps qui a été commis sur le sol où tu es 
assise ? Hélas ! il doit être bien grand ! Tu as été frappée 
par toutes les verges de la colère divine. Comme la fille de 
Sion, tu peux dire aux passants : Voyez ! esl-il une misère 
égale à ma misère? 

Quand sur d'autres rivages la mer se soulève et gronde, 
elle a ici des vagues sans mesure et des gémissements sans 
nom. A chaque équinoxe politique, à chaque orage que 
subit la France, ion ciel est plus noir que tout autre, il a 
des éclairs aux couleurs sanguinolentes et des tonnerres 
dont les éclats donnent toujours la mort. 

Un funeste vertige a poussé tes enfants les uns contre 
les autres; et le sang, depuis le jour où tu fus comptée au 
nombre des villes, n*a pas cessé de rougir ton pavé; ef, 
comme si cétait peu de cette étemelle malédiction, des 
hommes se sont trouvés pour dire : Malheur à ton mal- 
heur ! Ânathème à ton anathème ! 

Pour moi (j*en prends le ciel à témoin), je n'ai jamais 
flatté l'étranger de tes ignominies; j'ai, au contraire, tiré 
le rideau sur toi, comme un fils pieux sur une mère qui 
s'oublie, et aujourd'hui qu'un funeste fléau s'étend sur 
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tes populations comme un cancer, je viens pleurer avec 
toi... ou plutôt me réjouir. 

Je viens me réjouir de ce que tes enfants, mes frères, se 
sont montrés tels que mon cœur les avait toujours conçus, 
hommes de sacrifice ou de résignation; de ce que ta popu- 
lace tant décriée a dominé les populaces des autres cités 
par les lumières de sa foi et par son intelligence reli- 
gieuse. 

Elle a subi les jours dévorants qui s'élevaient sur elle 
dans une attitude triste, mais digne ; elle n'a pas cherche 
la main de l'homme pour l'accuser de son deuil. Il est une 
perversité que les nobles âmes ne conçoivent point; elle a 
demandé plus haut la cause de ses misères, et, Tayaut 
trouvée, elle a baissé la tète et elle a pleuré. 

Oh ! qu elle pleure ! Les larmes, et surtout les larmes du 
pauvre, sont merveilleuses pour éteindre le feu du cour- 
roux divin ! Et si la funeste moisson n'était pas achevée, si 
la contagion avait encore à faucher dans tes murs, ô ma 
ville bien-aimée ! bénis la main qui t'afflige afin que ton 
sacrifice ne soit pas stérile, afin que, par le mérite de tant 
de victimes, la paix et la concorde descendent pour tou- 
jours dans le cœur de tes enfants! 
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LETTRE XV 

Nîmes, 4 octobre 1838. 

Monsieur, 

Rempli du salutaire effroi que vous m'avez inspiré 
dans le tempis par votre critique judicieuse, je con- 
tinue à revoir mon poëme afin de le rendre digne, si 
jamais j'y puis parvenir, de votre approbation et de 
celle du public; vous savez ce que c'est que de rendre 
à une pureté même approximative deux ou trois mille 
vers, sans compter Tordonnance de Touvrage. 

Vous me soumettez une question épineuse en m'in- 
vitant à frapper sur une enclume qui a usé bien des 
marteaux, comme disait Théodore de Bèze ; je vous* 
dirai cependant mon opinion, qui est, pardonnez à 
ma franchise, tout à fait opposée à la vôtre. Non, la 
réforme ne fut pas une généreuse et sainte indignation 
contre des abus et des infamies. Cette indignation ani- 
mait tous les hommes éminents en vertu qui étaient 
dans rÉglise, mais elle ne fut pas chez les réformateurs. 
La réforme, vint au contraire, légaliser la corrup- 
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tion et plier rÉvaogile aux exigences de la chair, qu^ 
manifestait alors des appétits insatiables. Luther fut 
à la lettre le Mahomet de l'Occident. Tous les deux 
agirent par les armes; Tun établit la polygamie, et 
l'autre le divorce, qui est aussi une polygamie bien 
plus funeste aux mœurs que la polygamie proprement 
dite. Si vous voulez connaître quelle fut la réforme, 
jetez les yeux sur ses fondateurs et ses protecteurs, et 
vous verrez si la virginité leur était chère. Henri Ydl 
eut six femmes, il divorga avec deux et en fit périr 
deux autres sur Téchafaud; Zwingle se maria, Bèze se 
maria, Calvin se maria; le landgrave de Hesse voulut, 
du vivant de sa femme, épouser Marguerite de Saal, 
et Luther Ty autorisa. Nous avions en France Margue- 
rite de Navarre, dont la vie n'était pas très-édiOante. 
Tout cela faisait dire au caustique Érasme, dont le 
catholicisme n'était pas très-ardent : Qtie la réforme 
n'était qu'une comédie comme les autres, et que tout 
cela finissait par des mariages. Quelle race est ced! 
disait-il encore, je xi'ai jamais rien vu de plus luxu- 
rieux et de plus séditieux tout ensemble ; Uy a mille 
fois plus de vertu dans un bon évêque catholique, que 
dans le plu^ rigide de ces iiduveaux évangélistes; 
en effet, il se passait d'étranges choses entre la poire 
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et le fromage dans les hôtelleries de rAUemagne, qui 
étaient les Sorbonnes de ces temps-là. 

Les véritables réformateurs de TÉglise, ceux qui la 
réformèrent dans son chef et dans ses membres, non 
d*après Tévangile des passions, mais diaprés TËvan- 
gile de Jésus-Christ, sont : dom Barthélémy, saint 
Charles Borromée, saint Jean de la Croix, sainte Thé- 
rèse, saint Ignace de Loyola, et une foule de saints 
évéques; ceux-là seuls opérèrent la yéritabie réforme, 
la réforme qui sauva l'Église; mais Luther et ses pa- 
reils ne lui furent utiles qu'à la manière des fléaux, en 
la châtiant. 

Je vois que l'espace me manque, et cela exigerait 
des volumes. 



LETTRE XVI 

Kime?, 8 décembre 1838; 

Monsieur, 

Je n'ai jamais éprouvé si grande tentation d'aban- 
donner ma demeure que depuis votre généreuse in- 
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vitâlion, le désir d'embrasser et de presser sur mon 
cœur celui dont l'amitié a été si loin pour moi, est un 
aiguillon qui ne me laisse point de repos ; mais, mon 
Dieu ! tout^est à flot chez moi, et quelque courte que 
fût mon abseijce, qui sait ce que je pourrais trouver 
à mon retour? Ma sœur a déjà tant de soins à donner 
à sa famille que je n'ose lui parler de ce projet ; ce- 
pendant je sens le besoin de vous voir, la correspon- 
dance est si froid el Attendez quinze jours, et je vous 
dirai ce qui en est. 

J'aurai, au milieu de Tannée prochaine, un volume 
de pièces détachées composé d'épitres adressées aux 
notabilités de Tépoque ; j'y ferai entrer la pièce à 
Corneille, qui vous est dédiée : ce sera pour moi une 
véritable joie de rendre envers vous ma reconnais- 
sance publique. 

Embrassez votre fils pour moi. 

Au nom du ciel, ne m'affranchissez plus vos lettres ; 
je vous donne assez de peine sans y joindre encore 
votre bourse ; votre générosité dégénérerait en une 
duperie que je ne saurais accepter. 
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LETTRE XVII 

Nimes, 20 lévrier 1«59. 

Monsieur, 

Je suis tout à fait déterminé à aller vous embras- 
ser ; j*ai tout préparé chez moi et ma sœur s'y prèle 
de la meilleure grâce du monde ; dans les premiers 
jours du mois prochain je serai en route. 

Mais je ne sais, mon excellent ami, si je puis 
accepter vos offres ou me loger dans un hôtel ; je 
crains en acceptant d'êlre indiscret, et, d'un autre 
côté, de blesser votre délicatesse; je suis tout à fait 
étranger à la théorie des procédés ; ce que je sais seu- 
lement, c'est le désir de vous être agréable et d*étrc 
tout à vous 

LKTTKE XVllI 

Nîmes, 2 ii)aHSj9. 

Monsieur et ami. 

Comme j'ai été biou inspiré de ne pas publier ma 
pièce à Lamennais I que j*ai de grâces à rendre h la 
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Providence qui a su brider ma vanilé de poète a8n 
de ne pas attrister un frère que je croyais mort, et 
qui, grâce au ciel, n^aura été qu'endormi I Oui, j'en ai 
l'espoir, M. de Lamennais nous reviendra plus pur, 
plus beau, plus saint qu'auparavant ; son âme s'agran- 
dira de toute cette salutaire méfiance de soi-même 
qui fait que l'on pardonne plus aisément aux autres, 
ayant soi-même failli ; ayant passé par les épreuves de 
Pierre, il en aura les mérites. Ma raison a quelque- 
fois été troublée par ces paroles de l'Évangile : Le 
ciel est mille fois plus réjoui de celui qui se relève de 
sa chute que du juste qui persévère. Mais à la nou- 
velle de Lamennais retrouvant son Dieu, j'ai senti à 
répanouisseroent de mon âme que cela devait être et 
que les livres saints avaient raison ^ 



LETTRE Xil 

Nimee, 7 juillet 1839. 

Mon cher ami, 

Le discours de M* de DreUx-Brézé a fait ici beaucoup 
de sensation ; il est d'une haute portée ; comme il a 

i . On sait que l'espérance de M. Reboul n'a pas été réaliséa. 
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bien fait ressortir le patriotisme des hommes du 
jour à genoux devant l'Europe et sacrifiant les inté- 
rêts de la France à l'amour de la révolution ! 

Je n'avais pas pu 'lire encore le discours de 
M. Berryer, mais on vient de me l'apporter. Magni- 
fique! 

LETTRE XX 

Nîmes, 25 juillet 1840. 

Mon cher ami, 

M. de Lamartine est descendu chez moi et j'ai eu 
l'honneur de le conduire à tous nos monuments. «Je 
n'ai, m'â-t-il dit, rien trouvé dans mon voyage qui 
valût cela. » 

Une grande partie des débris de Tarméede Cabrera 
vient de passer par Nimes. Quelle misère! et quelle 
fierté I pas un seul n'a mendié. Nîmes les a regus 
avec sympathie ; des quêtes ont eu lieu dans toutes 
les paroisses; de l'argent et des effets ont été distri- 
bués aux pauvres soldats. 

Adieu, mon cher ami. 
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LETTRE XXI 

Nîmes, novembre 1840. 

Mon cher ami, 

Je TOUS dirai que nous sommes ici dans la 
conslernatiou. Le Rhône a tout inondé, tout détruit : 
les plaines de Beaucaire, d'Arles, d'Aigues-Mortes, 
sont une mer. On n'aperçoit des villages et des 
maisons de campagne que les toits surmontés 
d'un drapeau noir et où des malheureux sont ju- 
chés. J'ai vu de mes propres yeux ce lamentable 
spectacle, c'est une scène du déluge. Le fleuve est 
d'une monstrueuse beauté, et ne verse à la mer que 
par une seule embouchure, d'une largeur égale à 
toute la base du delta de la Camargue. Croyez au 
delà de tout ce que vou^ diront les journaux. Les ba- 
teaux à vapeur ont beaucoup servi à sauver les 
personnes surprises par Tinondalion ; j'ai vu l'arrivée 
de l'un d'eux, il semblait charrier des ombres ; 

Adieu, mon cher ami, puisse le Gouvernement, et 
à défaut de lui, la charit'^ v^nir on aide h tant de mi- 
sères ! 
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LETTRE XXII 

Nimes, iO avril 1841. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie de l'envoi de votre beau volume*; 
j'en ai fait la lecture de chaque jour, et cette lecture 
rae fait faire de tristes réflexions; ces lettres ont plus 
de vérité qu'aucune histoire qu'on pouvait faire sur 
les époques où elles ont été écrites. Hélas! les temps 
que nous avons passés, ceux que nous passerons peut- 
être encore, ont été déjà subis par des hommes qui vi- 
vaient il y a dix- huit cents ans. Quand je vois le grand 
orateur romain, dont la paiole avait pour ainsi dire dis- 
posé du monde, être embarrassé d'y trouver un asile 
pour y cacher sa femme et sa fille, je dis qu'il n'y a 
rien de nouveau sous le soleil, que la misère des gran- 
deurs est de longue date, et que la Bible a profondé- 
ment raison lorsqu'elle dit : Qu est-ce qui a été? Ce qui 
sera. Mille fois merci, mon cher ami, de votre cadeau, 

1. La Corretpotidêtnce de Cicéron, publiée dans les Glassiquefi la- 
tins de M. Nisard, et traduite par MM. de Fresne et Sayalète. 
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je le feuillette avec délices; le style est ce qu'il doit 
être, limpide et naturel; je conçois à votre manière 
d'écrire votre antipathie pour nous autrestourraenteurs 
de phrases. Votre livre a été une bonne fortune pour 
moi Je le dévore comme un mets qu'on n'a pas goûté 
depuis longtemps. Figurez-vous, mon cher ami, que 
ma correspondance me bourre de vers intimes et mé- 
lancoliques toute Tannée, et vous vous figurerez le 
bon accueil de votre œuvre. 



LETTHE XXIU 

Nîmes, noyembre 18 M. 

Mon cher ami, 

Je ne suis pas dans l'habitude d'attrister mes amis 
de mes peines et de réchauffer leur amitié par la 
commisération ; mais puisque le mot duretés été pro- 
noncé*, il faut que je vous fasse connaître ma posi- 
tion. Je n'ai presque plus de santé, et je n'ai pas 
assez pour vivre sans travail; de plus, je crois vous 

1. U avait été prononcé pir un librairft a ver qui M. Rcltou) avait 
essayé de traiter. 
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l'avoir déjà dit, j'ai des parents pauvres, j'ai toutes 
les charges d'un père de famille/sans en avoir les 
compensations ; j'avais cru que je pouvais exiger un 
tribut légitime d'un travail que les hommes de léltres 
les plus hauts placés et les plus scrupuleux ont dans 
tous les temps perçu sans rougir et sans se déshono- 
rer. Si les allures du jour exigent une plus grande ri- 
gidité dans le désintéressement, je m'en félicite et j'y 
souscris volontiers. Vous savez, mon cher ami, que 
dans de pareilles circonstances, ce sont toujours vos 
inspirations que j'ai suivies, et il en sera de même 
aujourd'hui; votre amitié est au-dessus de tous les 
sacrifices de ce genre que je pourrai faire. 

Si vous pouviez soupçonner quelque chose d'avide 
dans ma pensée, vous me pardonneriez de vous rap- 
peler des choses qui se sont placées entre vous et 
moi, et qu'excepté nous. Dieu seul connaît \ Alors, 
tout en acceptant la reconnaissance qu'elles m'impo- 
saient, je refusais les offres des personnes généreuses 
dont vous faisiez partie. Vous savez aussi les avances 
qui nie furent faites lors de mon séjour à Paris et ce 
que je répondis; je suis toujours le même, digne de 
votre noble amitié. 

1. Voi^ 1» lettre du 16 décembre 1836. 
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J'ai cru pouvoir débattre sans crime le prix de 
mes labeurs avec une personne qui en fait commerce. 



LETTRE XXIV 

Nîmes, 15 novembre 1841. 

Vous m'apprenez une chose affligeante, mon cher 
ami, la pauvre Rachel est tombée ! Il faut, comme 
vous le dites, ne pas Taffliger dans son malheur. Elle 
se dit, jVn suis persuadé, plus que tout ce qu'on 
pourrait lui dire. 

Malgré de nobles exceptions * , les chutes sont 
presque inséparables de la carrière qu'elle parcourt. 
La pauvre (ille était poëte, du moins à ^a manière. 
Elle avait à lutter contre deux faiblesses : l'ivresse 
de l'esprit et celle du coeur^ 

Le moyen que l'encens ne fasse pas tourner la tète, 
quand il est brûlé par l'admiration et par l'amour? 
Je m^applaudis tristement de mon silence, mon cher 
ami, quoique vous ayez souvent désiré de le voir 

i. En Angleterre, madame Siddons, miss Hélène Faucit, et en 
Franc^ beaucoup d'autres. 

5. 
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rompre, et cependant je ne puis m'empécher de vous 
prier d'offrir à la grande tragédienne le souvenir du 
poêle qui reçut d'elle un baiser. 



LETTRE XXV 

Nîmes, 21 décembre 1841. 

V Mon cher ami, 

Si vous saviez combien vos lettres m'ont fait de 
bien ! Vous seul êtes le confident du poète et de sa 
faiblesse. Lorsque parfois la gloriole est satisfaite, si 
légère qu'elle soit, elle lui serait un pesant fardeau s'il 
ne pouvait la déposer dans une de ces âmes nobles 
dont Tamitié est un don inestimable de la Providence, 
et qui puisse lui donner le ton quand il af à parier 
comme poëte au public ou lui servir de modèle 
quand il a à agir comme homme. 

Je ne sais, mon cher ami, quand je pourrai aller à 
Paris.; mais vous, ne pourriez-vous pas venir à Nîmes? 
vous savez que nous avons projeté le voyage d'Arles 
et d'Âigues-Mortes ensemble. 

Adieu, embrassez votre fils pour moi. 
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LETTRE XXVI 

Ntmes, 22 avril 1845. 

Mon cher ami, 

Comment avez-vous pu soupçonner que votre 
rranchîse ait été pour moi un motif de bouderie? 
.r avais, au contraire, trouvé cette rudesse adorable. 
Je découvrais là-dessous un certain intérêt pour la 
renommée du misérable poète auquel vous voulez bien 
accorder votre chère amitié. Si vous vous sentez cou- 
pable, je vous donne Tabsolulion, à condition que 
vous retomberez dans la même faute, c'est-à-dire que 
vous continuerez à me parler de la sorte chaque foin 
que vous le trouverez nécessaire, ne serait-ce que 
pour mettre le goût du poète en garde contre la folle 
du logis. 

Je vous apprendrai que j'ai ruminé un sujet de tra- 
gédie ; il y aura là un rôle pour Rachel. Je crois 
avoir trouvé dans la charpenté le moyen de ne bles- 
ser en aucune manière Aristote et ses trois unités. 
Quant au style. •• Que l'Apollon antique, dans les do- 



Digitized by 



Google 



84 LETTRES DE JEAN REBOUL 

maines duquel je vais m'aventurer, me soit en aide et 
protection * ! 

Je partage de cœur et d'âme la joie que peut vous 
doimer votre fils. Parmi toutes les grâces de la Pro- 
vidence ici-bas, celle-là est une des plus grandes. 

Adieu, tout à vous. 



LETTRE XKVII 

Nîmes, 24 décembre 18 i5. 

Mon cher ami, 

Antigone est achevée. Je m'occupe des corrections, 
afin de vous laisser le moins à mordre : j'espère pour- 
tant, ô impitoyable censeur, que quelques parties 
trouveront grâce auprès de votre férule. Je vous en- 
voie le prologue comme échantillon. 

Le voyage de notre Henri a fait ici la plus heureuse 
sensation ; je ne sais combien de personnes les deux 
lettres (celle de Taugusle exilé et de Tillustre écri- 
vain) ont fait pleurer, et votre ami n*a pas été le der- 

• 

i. Plus tard M. Reboul a abandonné ce projet de tragédie. 
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nier. En général, nous aimons plus que nous le 
croyons cette vieille race des Bourbons qui, je Tes- 
père, sera un jour rappelée par la France pour con- 
tinuer ses grandes destinées maintenant suspendues. 
Un industriel de notre pays se propose, à cette occa- 
sion, de fabriquer des foulards à Teffigie de M. de 
Chateaubriand ; ils porteront ces quatre vers de ma 
façon : 

Son nom est un drapeau qui restera vainqueur, 
En lisant ses écrits, en contemplant sa vie, 
La France ne sait plus, également ravie, 
Ce qu'il a de plus grand de Tesprit ou du cœur. 



LETTRE XXVIIl 

Mimes, 2i mars 1844. 

Mon cher ami, 

Une députation deNimois a été envoyée à Avignon, 
pour recevoir Tillustre orateur. Le banquet ne put 
pas avoir lieu, à cause des tracasseries de Tadminis- 
tration locale. Cependant M. Berryer vint nous trou- 
ver le soir à notre réunion. J'avais été nommé par 
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les différentes députations pour lui adresser la parole; 
rillustre orateur répondit, et dit d'abord des choses 
si bienyeillantes pour moi, que j'en étais confus. Il 
m'appela son ami; il daigna me féliciter d'avoir été ua 
des premiei's à tracer les voies que nous suivons. En- 
fin, s'adressant à tous^ sa parole eut une telle magie 
qu'elle tint, pour ainsi dire, suspendu à ses lèvres 
l'immense auditoire qui l'entourait; mais quand l'il- 
lustre orateur se mita parler de la France, sa voix vi- 
brante d'amour, s'empara de toutes les âmes, et vous 
eussiez vu tous ces visages méridionaux mouillés par 
les larmes de l'admiration ; pour applaudir, il fallut 
nous remettre, mais quelle explosion ! 

Avant celte délicieuse\soirée, j'avais vu Tillustre 
orateur chez M. de Forbin, où il était descendu ; il 
m'avait parlé de vous, en me montrant une de vos 
lettres. 

Inutile de vous dire que toute la population d'Avi- 
gnon entourait la voiture si longtemps attendue, aux 
cris de : Vive Berryer ! 
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LETTRR XXIX 



Ntmes, 16 mai 1844. 

Le saint pèlerinage que tous allez accomplir à 
Milan sera une haute leçon pour votre fils ; en vous 
voyant prier sur le tombeau de sa mère, il saura com- 
bien les liens du mariage sont sacrés dans les âmes 
élevées, puisque la mort même ne saurait les rompre. 

Voilà le glaive tiré entre le pouvoir politique et le 
pouvoir religieux ; si je n'étais Français avant d*étre 
royaliste, et catholique avant d'être Français, je trou- 
verais de quoi nie réjouir de ce démenti donné à Tha- 
bileté du Système et aux espérances d'une partie de 
lépiscopat qui croyait tout bonnement au règne de 
la liberté sur la foi des promesses révolutionnaires. 
Eh ! bonnes gens, si la révolution n'était pas le des- 
potisme, elle ne serait pas la révolution. 

Mais comment tout cela finira-t-il? Tout cela est 
plus grave que ne le croient les fortes têtes du Sys- 
tème. L'autel est un écueil oii sont venues se briser 
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bien des têtes couronnées ; d'un autre côté, les schis- 
mes. Ce sont des abîmes de toutes parts. Que Dieu 
prenne pitié de la France ! 

Cependant quelque chose console au milieu de ce 
chaos ; Taudacieuse philosophie a le sentiment de sa 
faiblesse, elle refuse le combat ; c'est une preuve 
qu'elle ne sent pas les esprits disposés pour elle. Si 
Paris consent à écouter les aberrations de ses adep- 
tes, la province en hausse les épaules. J'ai lu derniè- 
rement dans les journaux un compte rendu d'un 
professeur de littérature slave. 11 se dit Dieu<, pas 
plus que cela ; rien de plus cocasse que les naïvetés 
de .ce Polonais. Dans l'interminable liste des grands 
fous qu'a produits -notre pauvre humanité, celui-là 
devrait être inscrit au premier rang, si on ne songeait 
pas qu'il en existe encore de plus fous que lui : ceux 
qui le payent. 

J'ai mis la dernière main à Antigone; je vous l'en- 
verrai au retour de votre voyage. 
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LETTRE XXX 

^'îme^ 28 août 1844. 

Mon cher ami, 

Voilà donc votre pèlerinage accompli heureuse- 
ment; vous venez de donner un exempte qui est rare 
dans nos jours égoïstes, ou Ton ensevelit les moris 
presque avec leur mémoire, et où les âmes ne sont 
comptées qu'autant qu'elles sont vivantes dans cette 
terre V 

Combien, mon cher ami, je vous envie le bon- 
heur d'avoir pu jouir de rhospilalilé et des entretiens 
de M. Manzoni ! Si jamais je vais en Italie, un des plus 
puissants motifs pour me décider au voyage sera le 
bonheur de le voir. 

1. Nous donnons ici la pièce de vers que M. Reboni adressa au fris 
de son ami, au retour de ce pieux pèlerinage. 
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A M. MARCELIN DE FRESNe* FILS. 

La tombe, qui se sent de nos pleurs arrosée, 
Répand je ne sais quoi de saint autour de nous, 
Qui fait que la vertu nous devient plus aisée, 
Et que nous échappons au céleste courroux. 

Bénis soient donc le deuil et la douleur d'un père 
Qui sur un sol lointain ont dirigé tes pas : 
L'enfant qu'on voit fidèle aux cendres de sa mère ^ 
Est un enfant que Dieu n'abandonnera pas. 

Je ne viens pas aussi consoler ta tristesse ; 

Une âme la recueille aux célestes parns, 

Et rend grâce au Seigneur, dans sa vive allégresse, 

Du pieux souvenir que lui garde son fils. 

Cette âme incessamment veillera sur la tienne ; 
Car l'amour maternel triomphe du tombeau. 
Surtout quand ici-bas, à la lampe chrétienne, 
Il lui fut accordé d'allumer son flambeau. 
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LETTBE XXXI 

Nîmes, 2 janyier 18i5. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie de vos critiques sur Antigoiie ; 
il est fort possible que j'aille à Paris au commence- 
ment de mars prochain, et nous en parlerons. 

Je suis bien plus empressé, en me souvenant de ce 
que votre bonne amitié a fait pour moi, de vous sou- 
haiter tout le bonheur dont vous êtes digne : que la 
Providence acquitte envers vous ce que le poète vous 
doit ! ne m'oubliez pas auprès de votre famille et 
surtout auprès de votre fils. 

Il faut, mon cher ami, que je vous fasse une confi- 
dence. Le maire de Nîmes, M. Girard, m'a fait ap- 
peler l'autre jour, el, après m'avoir demandé si je ne 
désirerais pas une position plus en harmonie avec 
mes goûts littéraires, me parla de la place de biblio- 
thécaire, bientôt vacante (à ce qu'il me dit) à Nîmes; 
il ajouta que cette place étant en dehors de toute 
administration politique^ mon indépendance comme 
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Icgilimislc serait religieusement respectée, et que, 
pour sa part, il me conseillait d'accepter et de con- 
sulter du reste là-dessus mes amis politiques. Vous 
me connaissez assez pour prévoir ma réponse. Je lui 
fis observer que si je pouvais faire quelque bien à 
Nîmes, c'était en conservant mon indépendance ; 
que Tavenir étant incertain pour tous, il pourrait 
être bon un jour queToiî crût à la sincérité de ma 
parole, soit pour modérer Timpétuosité d'un zèle 
aveugle, soit pour stimuler les gens de bien à s'op- 
poser à des collisions qui n'ont déjà que trop ensan- 
glanté notre malheureuse cité, tout cela dans la sup- 
position que ma parole avait quelque valeur, ce que 
je ne décide point ; en un mot, je refusai le plus poli- 
ment possible. M. le maire, en m'exprimant ses 
regrets, fut bienveillant et affectueux, et nous nous 
quittâmes. 

Tout ceci entre nous, je n'en ai parlé à personne 
à Nîmes. N'ayant autre chose à vous dire, je vous 
embrasse de cœur, dans la conviction que vous ap- 
prouverez ma conduite en cette affaire. 
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LETTRE XXXII 

Paris, 21 avril 1845». 

Merci de votre aimable préoccupation. Je com- 
mande chez vous, et Valentinc est pleine de préve- 
nance. 

J'ai été hier à la soirée de M. Lenormand. J'avais 
été invité à apporter quelque fragment de la tragé« 
die ; toiit a été applaudi, surtout deux petites pièces 
d'un genre bien différent : le Rapsode et les Lamjes 
de Jésus '. Pardonaez-moi ce langage, je sais que 
mes joies sont les vôtres, et je vous en fais part. 

Madame de Récamier était au nombre des audi- 
teurs, elle m'a fortement prié d'aller la voir à 
l'Abbaye-au-Bois. 

i» M. Reboul était & Paris, cbes M. de Fresne, qui avait été obligé 
de s'absenter pour quelques jours. 
2. Voici les deux pièces mentionnées dans cette leiltre. 



Digitized by VjOOQIC 






04 LETTRES DE JEAN REBOVL 



APRÈS UN NAUFRAGE. 

Oh ! comment, jeune vierge au visage si doux, 
As-lu pu de Tabîme exciter le courroux? 
Pourquoi t'aventurer sur l'élément perfide? 
L'amour t'appelait-il au rivage de Gnide? 
Ou, pour ton père atteint de symptômes mortels, 
Âllais-tu d'Épidaure invoquer les autels? 
Le mystère pour moi couvre ta destinée , 
Je te vois sur ces bords sans vie abandonnée. 
Peut-être que vers toi les dieux m'ont envoyé. 
malheureuse enfant si digne de pitié ! 
Le rapsode, bornant sa funèbre obligeance. 
Pour la première fois maudit son indigence. 
Hélas! je n'ai point d'or pour t'offrir un bûcher, 
, Mais au fond de ce sable, avant de te cacher, 
De tes cheveux d'ébène où l'onde encor ruisselle. 
Je veux faire à ma lyre une corde nouvelle, 
Afin que désormais, eu vibrant sous mes doigts, 
Ton triste souvenir se marie à ma voix ; 
Et qu'à défaut du jour que je ne puis te rendre, 
Quelque chose de toi vive et se fasse entendre! 
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LES LANGES DE JÉSUS. 



Auprès de Bethléem, au bord de la piscine , 
La Vierge allait laver les langes de Jésus. 
Or, une pauvre femme était là sa voisine, 
Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus : 

« — ]»e ce ruisseau, ma sœur, connaissez-vous Thistoire? 
Ce n*etait qu'un ravin au temps de la moisson : 
Le plus petit oiseau n'y trouvait point à boire; 
Les troupeaux maintenant y plongent leur toison. 

« Ses eaux semblent semer des édens dans leur course, 
Et st)us les feux du jour redoubler de fraîcheur; 
On dirait que quelque ange a réuni leur source. » 
La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. » 

« — Et, pour mettre le comble à ces choses élrungcs, 
Mon enfant pâlissait, il reprend sa couleur 
Depuis que dans ces eaux je viens laver ses langes. » 
La Vierge répondit : a Bénissez le Seigneur. » 

« — Toute la Galilée en est dans l'allégresse : 
Savez-vous d où nous vient ce prodige, ma sœur? 
Les docteurs de la loi sont à bout de sagesse. i> 
h\ Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur^ » 
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Elle aurait pu tout dire à cette pauvre femme, 
Marie à ce prodige avait longtemps rêvé ; 
Mois le bruit du dehoi^ n'allait point à son âme, 
VA le temps de son fils u*était pas arrivé. 



LETTRE XXXlll 

Niroes, 26 juillet 1845. 

Mon cher ami, 

L'auguste exilé a daigné in'bonorer de la lettre que 
voici : 

« Goritz, 12 avril 1845. 

« J'ai reçu votre lettre avec plaisir, Monsieur; 
« j'aime en vous le poète et le caractère de Thomme 
« de bien. Vous avez consacré vos talents à tous les 
(( sentiments qui peuvent rendre Fhomme meilleur, 
« en rélevant vers Celui de qui émane tout ce qui est 
c< bon et à qui doit remonter toute poésie. Je suis 
a bien aise de vous dire moi-même combien j'ai 
a pour vous d'estime et d'aiïection. 

« Signé : Henri. » 
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Vous savez ce que je vous disais relativement à la 
grande question de l'enseignement. C'était au fond 
celle du sacerdoce et de l'empire. Le vieux renard 
vient de la résoudre dans notre sens ; ii Ta rendue 
pratique : il s*est entendu avec le Souverain-Pontife, 
et on a transigé; c'est ce qui doit arriver toujours en 
bonne politique; les autres voies ne conduisent qu'au 
bouleversement de rjÉiat. Je sais bien que leur 
Charje dit le contraire, mais ils ont mieux aimé men- 
tir à leur Constitution que de se perdre, et je trouve 
qu'ils ont bien fajt, surtout quand on n'a devant soi 
qu'un peuple de niais. 



LETTRE XXXiy 

Nirnes, 10 août 1846. 

Mon cher ami, 

J'ai reçu votre lettre, qui contenait celle de made- 
moiselle votre sœur, celle de M. Samson, celle de la 
Comédie-Française, et enfin celle de mademoiselle 
Anna Wilhowrski; tout cela m'a fait grand plaisir, mon 
cher ami, c'est à vous que je le dois. 



Digitized by 



Google 



98 LETTRES DE JEAN REBOUL 

La lettre de la Comédie-Française est très-bien, cela 
sentie bon temps et la bonne maison. Je suis bien re- 
connaissant de rhonneur que le comité veut bien faire 
à mon volume et surtout à la lettre qui l'accompagne, 
en les plaçant Tune et l'autre dans la bibliothèque du 
théâtre. 

La comtesse Anna^ a mis toutes les grâces de sa 
personne dans sa lettre ; jugez, mon cher ami, avec 
quelle avidité le poète a respiré les parfums vivifiants 
qui s'exhalaient de cette adorable missive. Le rêve 
, allait son train, quand je ne sais quelle vision clas- 
sique vint s'offrir à mon esprit. C'était la Parque 
tenant en main le peloton de mes jours passablement 
arrondi, et Técheveau d'où il avait été tiré s'amincis- 
sait d'une manière fâcheuse; je compris la leçon, et me 
hâtai de prendre un petit verre d'un élixir qui m'a tou- 
jours réconforté et qui porte pour étiquette : Résigna- 
tion. Je sortis de mon rapide bonheur comme Von 
sortirait d'un songe ^ avec une tristesse qui n'était 
pas sans consolation et qui semblait me dire : après 
tout, tu échappes au ridicule et ton cœur restera tout 
entier à un sentiment, que l'on peut avouer à tout âge. 

1. On sait qu*en Russie les filles non mariées prennent le titre de 
leurs familles. 
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LETTRE XXXV 

Nîmes, 18 décembre 1S46, 

Mon cher ami, 

Il se fait ici un travail sourd, mais réel, afin de 
placer l'opposition légitimiste sur le terrain de Top- 
.position catholique; je m'y oppose de toutes mes 
forces comme à une manœuvre de ralliage. Je crois 
qu'il y a une chose qui rendra nulles toutes les tenta- 
tives. La population ne nous suivrait jamais sur un 
pareil terrain ; elle ne conçoit pas, dans ses instincts 
chevaleresques, que Ton puisse séparer Tamour de 
son roi de celui de son Dieu* 

Elle a une haute idée de ceux à qui elle a voué ses 
affections, et les plus habiles casuistes y perdraient 
leur latin, 

La misère est grande ici. A la suspension des fabri- 
ques est venue se joindre celle de toute autre espèce de 
travail ; voilà quinze jours que le froid est très-rigou- 
reux; et cela, indépendamment de la misère, est tou- 
jours une souffrance pour nos pauvres, qui, pour ainsi 
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(lire, se passeraient plutôt de pain que de chaleur ; 
heureusement que la charité est active. La boulangerie 
à elle seule a Tait une souscription de 4 à 5,000 kilos 
de pain; le même zèle est dans les autres classes. Les 
subsistances sont abondantes et à des prix qui ne sont 
pas exorbitants ; nous ne craignons rien de la famine, 
malgré les énormes quantités de grains qui prennent 
la route de Lyon. 

Mais, encore une fois, le travail manque, et c'est là 
■ le plus déplorable pour une ville de fabriques. 

Adieu, mon cher ami. Donnez-moi au plus tôt de 
vos nouvelles. M. Demians, que je vois presque tous 
.les soirs, me charge de vous offrir ses bons souve- 
nirs. Adieu, encore une fois ; recevez mes vœux de 
bonne année et présentez-les pour moi à votre fils. 



LETTRE XXXVI 

MmeSy 7 juin 1847. 

Mon cher ami, 

J*ai tout à l'heure terminé une épître à Lamartine 
que je vous enverrai bientôt; le sujet est : Du dogme ou 
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plutôt de la raison divine^ comme fondemenldcs légis- 
lations; et j'en déduis des conséquences qui ne me pa- 
raissent pas à l'avantage de rhistorien-poête ; j'ai tâché 
d'être respectueux sans cesser d être franc. 

L'épîlre aura deux ou trois cents vers ; je n'ai pas 
eu, comme on dit, le temps d'être court. Je vous 
fournis encore une occasion de me traiter de barbare, 
ne la laissez pas échapper. J'espère cependant que 
vous y trouverez quelque chose qui vaut mieux que la 
correction et la netteté, une certaine vie qui ne sau- 
rait être là où la conviction n*est point; et puis il m'a 
fallu forger cela à la hâte, pour que l'indignation n'eût 
pas le temps de se refroidir et le blasphème de se 
faire oublier. 

Adieu. 



LETTRE XXXVll 

« 

Nîmes, 7 septembre 18i7. 

Mon cher ami, 

Je n'avais rien envoyé à Lamartine, et cependant il 
m'a répondu par une lettre charmante ; jamais je ne 

6. 
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l'ai trouvé aussi aimable, aussi bon, aussi ami; il doit 
y avoir quelque chose au fond du cœur de cet homme- 
là. Puisse la Providence réaliser un jour à son égard 
mes secrètes espérances ! Il m*a promis de se rendre, 
le 20 du courant, à Nimes (vous savez qu'il est à Mar- 
seille), afin de me serrer la main. 

J'ai peu travaillé, Tété a été atroce ; pas une goutte 
de pluie depuis un mois; ajoutez à cela vingt jours de 
cour d'assises où il m'a fallu juger des volereauXj csit 
nous ne sommes pas encore assez avancés pour 
atteindre à la dimension de vos grands criminels. 
Jugez, puisqu'il s'agit de jugement, si le magistrat 
devait suer en son lit de justice. Adieu. 



LETTRE XXXVin 

Ifîmes, 27 novembre 1S47. 

Mon cher ami, 

Je suis heureux du rétablissement de la santé de 
madame votre mère, c'est une femme si bonne ! je 
n'ai jamais été mieux à mon aise que chez elle, du 
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temps que j'étais à Paris. Sa maison n'a rien de 
splendide, mais rien aussi qui sente la nouvelle 
richesse ; après avoir été dans les grands salons de 
votre capitale, je trouvais là une odeur de sainteté et 
de simplicité qui me ravissait. Les plus belles mai- 
sons, mon cher ami, sont celles où le démon n'a rien 
à voir. Que la Providence vous conserve encore long- 
temps le bonheur d'avoir un pareil refuge! Après Dieu, 
qui peut consoler comme une mère ! 



LETTRE XXXIX 

Nîmes, 17 décembre 1847. 

Mon cher ami. 

Croyez que tout ce que vous avez pu me dire sur 
mes vers, n'a pas^ altéré la constante amitié que je 
vous porte et que je regarde comme une grâce de la 
Providence. 

Si presque toujours je garde le silence sur cet 
article, c'est que ma conscience ne me reproche rien, 
et que la plupart du temps votre colère est à mes 
yeux raisonnable. Vous jugez au point de vue de cette 
perfection classique que j'idolâtre comme vous, mais 
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à laquelle il ne m'est pas donné d'atteindre. Les meil- 
leures organisations de nos jours peuvent rencontrer 
une tirade ; mais la plénitude du talent qui fait un 
chef-d'œuvre, cela ne s'est pas encore vu aujourd'hui, 
et je ne crois pas même que cela arrive. Il n'y a 
qu*une époque dans la vie des arts : sous Louis XIV, 
sous Auguste et sous Péridès. 

Je connais particulièrement et très-particulièrement 
M. deSardan, c'est l'ancien président du Consistoire. 
La branche aînée lui avait donné toute sa confiance, 
et elle était certes bien placée ; les événements l'ont 
prouvé. Une intrigue lui fit perdre sa place de pré- 
sident, celle de pasteur et les émoluments qui y 
étaient attachés ; il ne lui reste aujourd'hui qu'une 
pension modique et les revenus d'une petite propriété 
avec lesquels il vit de la manière la plus simple, avec 
son honorable famille. Cet homme-là, mon cher 
ami, est un homme des anciens jours, et il marche- 
rait sur des charbons ardents pour aller accomplir un 
devoir. 

Vous me parlez de Cléopâtre; vous me parlez delà 
tragédie de Samson'; puis de moi. Mais, mon cher 

1. Une tragédie inédite dont M. Sanison fit nn jour la lecture i un 
petit nombre d'amis. 
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ami, je reconnais avec vous tout le mérite de madame 
de Girardin et celui du célèbre acteur. Mais lun est 
au Théâtre-Français et l'autre dispose d'un journal, 
et moi que suis-je? et qu'ai-je? 



LETTftE XL 

Mme», 24 avri! i8i8 

Mon cher ami, 

Je vais vous dire une chose qui vous surprendra : 
me voilà candidat à la députation, et mon nom a de 
très-fortes chances de sortir. J'avais obstinément re* 
fusé, dans le sentiment de mon insuffisance. Notre 
population n'a rien voulu entendre. Ces braves gens 
s'imaginent que parce qu'on fait des vers on est apte 
à faire de la' politique. Je n'ai pas pu les convertir. 
En un mot, on m'en a fait^ une question de patrio- 
tisme et d'honneur; comment refuser? Me voilà donc, 
moi chétif, qui me suis toujours tenu loin de toute 
assemblée poHtique, moi, homme de méditation et 
d'étude, me voilà, dis-je, jeté au milieu de votre 
tourmente sans trop savoir ce que j'y pourrai faire. 
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Que Dieu, mon cher ami, ait pitié du pauvre poète et 
qu'il daigne lui Tenir en aide dans le nouveau rôle 
où il est appelle! Adieu. 



LETTRE XLi 

Nîmes, 30 avril 1848. 

Mon cher ami, 

Grâce à Tétàt de siège, la ville est tranquille, mais 
nous avons eu à passer de mauvais jours, après nos 
élections qui se sont faites dans le plus grand ordre 
et le plus grand calme possible. Voici la liste qui a 
prévalu : 

Emile TEULON, commissaire du gouvernement^ 

F. BÉCHÀRD, ancien député. 

LÂRGY, ancien député. 

Auguste DëMIANS, premier ayocat-généraL 

ROUX-GARBONNEL, président du tribunal de commerce 

de Nîmes. 
GHAPOT, ayocat au Vigan. 
Garme LABRUGUIÈRE, ancien officier supérieur. 
BOUSQUET, ancien député. 
Jbah REBOUL, boulanger de Ntmes. 
PAYANT, colonel de la garde nationale d'Alais 
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Comme je suis liorriblement pressé par les prépa- 
ratifis de mon départ et tous les embarras d'un éta- 
blissement qu'il me faut tout à coup livrer à d'autres 
mains, je n*ai pour le moment autre chose à vous 
dire, sinon que sur la fin de la semaine je serai chez 
TOUS ; et là nous réglerons les conditions qui doivent 
limiter votre générosité ^ 



i. Nous expliquerons cette dernière phrase en citant un trait qui 
semble emprunté à la simplicité des vieux âges et qui peindra une 
fois de plus la délicatesse naïve, fière, absolue de Reboul. A peine 
arrivé chez H. de Fresne, Reboul lui signiiia (c'est le mot] que, s'il 
avait accepté précédemment chez lui une hospitalité gratuite, il n'en 
pouvait être de môme, alors que payé par la République, comme re- 
présentant, il devait à son tour payer comme hôte. M. de Fresne 
lui répondit que sa proposition était insensée, parce qu'une personne 
de plus chez lui ne lui imposerait pas un surcroit de dépenses ; 
mais sachant bien qu'il p( rdrait cette douce et chère commensalilé, 
s'il refusait, il ajouta : < Au surplus, j'ai toujours entendu que vous 
fussiez le maître chez moi, et vous le serez encore, même si vous 
persistez dans la très-mauvaise action dont vous avez conçu la pen- 
sée. » Reboul persista. Il ;&xa à 2 t'r. 50 c. par jour sa pension, et, 
tous les dix jours, en recevant son indemnité de représentant de 
250 Ar., il remettait 25 fr. à M. de Fresne, dont raffeclueux dévoA- 
nient s'honorait par une résignation pénible a cette volonté délicate 
et altière. 
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LKTÏRB XLll 

Paris/ samedi 27 août 1848, 

Mon cher ami, 

Nom avons eu dix-huil heures de séance à l'As- 
semblé^, et avant de me jeter dans mon lit, j'ai 
voulu TOUS apprendre, par ce mot, les résultats de 
ces longs débats. On a passé à l'ordre du jour sur 
Tenquéte, et la Chambre a autorisé des poursuites 
contre Louis Blanc et Caussidière* 



LETTRE XLtil 

Colombes, 24 septembre 1848* 

Mon cher ami, 

La sitîïation est toujours la même ici, et je n'ai pas 
besoin de vous en parler ; les journaux, d'ailleurs, 
vous la donneront au juste. 
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J'ai été hier, avec Âstouin et Milbert, voir Rachei 
la célèbre actrice a été on ne peut pas plus aimable 
elle nous a offert des billets que nous avons acceptés 
cela a été cause que je n'ai pas été hier chez M. Le 
Roy ^ Hermione a été sublime. 

M. Le Roy me montre une lettre où votre itiné- 
raire est tr^acé. Je regrette bien que vous n'ayez pas 
trouvé Mgr Wiseman ; j'aurais été curieux de savoir ce 
qu'il vous aurait dit du mouvement religieux en Eu- 
rope, et surtout des ruines sociales qui s'y accumu- 
lent. J'ai toujours pensé qu'il n'y avait que la sainteté 
qui pût lire à travers la poussière qui s'élève entre 
nous et l'avenir; vous auriez été là, je crois, à bonne 
enseigne. Quoi qu4l en soit, moilcher ami, confions- 
nous à cette Providence dans laquelle tout est miséri-^ 
cordieux, tout, jusqu'aux châtiments, et mettons sur- 
tout notre amitié sous sa protection, afin, comme dit 
fiossuet, que les années et les intérêts ne puissent rietl 
contre elle. 

P. S. Mes bons souvenirs à votre fils et à votre 
neveu. 



i. Député de la Setnc sous ta Restaura lion, beau-père de M. de 
Fresne et propriétaire du château de Colombes, où demeurait alors 
Heboul. 
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LETTliE XLIV 

Niine«, 15 novembre 1848. 
Mon cher ami, 

Je suis arrivé hier, à neuf heures du matin, très- 
fatigué. La neige me surprit en sortant de Paris et ne 
m'a quitté qu'aux environs de Valence. Je n'ai trouvé 
qu'ici le soleil, mais avec cet aiîreux mistral qui est le 
fléau de nos pays. J'ai bien souffert en route. Le vin 
de Bourges m'avait empoisonné, à la lettre ; aussi, 
pendant le reste du chemin, je n'ai voulu prendre que 
du bouillon; mais le chez soi m'a tout à fait remis. 

Que vous dirai-je de mon arrivée? Toute ma famille 
se jeta à mon cou en pleurant ; ma pauvre sœur sur- 
tout ne me quittait pas. Que} poëte pourrait dire tout 
ce qu'il y avait dans ces larmes? Et le moyen d'arrêter 
les miennes en me sentant ainsi embrassé ? Je pleurai 
donc comme un enfant,^ et je remerciai la Providence 
de m'avoir, en me jetant dans la tempête, révélé tant 
d'amour chez les miens. 

Les visites, depuis mon arrivée, ne cessent pas. Ces 
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braves gens me serrent la main avec une tendresse qui 
me touche l'âme. Les pauvres surtout me portent une 
afTection que je ne saurais presque m'expHquer ; ils 
pleurent aussi en m'embrassant. Que la Providence, 
mon cher ami, me donne de mériter leur amour! car 
je sais que c'est une bénédiction. Tous, en un mot, 
petits et grands, m'ont accueilli avec une efTusion qui 
me fait presque rougir. Comme je sais que votre 
bonne amitié recevra ces confidences avec plaisir, je 
vous les transmets au plus vite. 

Tout me dit ici que j'avais vu à Paris la question de 
la présidence sous son véritable point de vue, surtout 
dans ses rapports avec la position exceptionnelle de 
notre département. Mais ne précipitons rien, on vit 
beaucoup en peu de temps dans les circonstances où 
nous nous trouvons. 

Tonte ma famiUe est à vqs pieds pour vous remer- 
cier des soins de voire bonne amitié et de tout ce que 
vous avez voulu bien faire pour moi dans ces temps 
difficiles^ Adieu, elle répondra au premier jour à 

1. Il ne faudrait pas croire à des largesses de la part de M. de Fresne 
à l'égard de Rcboul, dont la délieatesse, la résistance et la Tolpnté 
absolue sur ce point n'ont jamais pu être Yaincnea. Rebool a payé 
V. de Fresne une pension qu^l a dA accepter sous pône de per» 
dre son hdto. 
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Totre lettre, et vous remerciera de vos charmants ca- 
deaux. 

Tout à vous de cœur et d ame. 

Mes souvenirs au bon M. Le Roy, et ne nroublièz 
pas auprès de votre fils. 

Un mot pour moi à Yalentine. 



LETTRE XLV 

Mimes, 28 juillet 1849. 

Je me trouve, mon cher ami, fort bien ici; je ne 
regrette en rien les grandeurs que j'ai quittées, et j'en 
suis encore à comprendre comment on peut disputer 
si chaudement des positions devenues vulgaires. 

Je n'ai jamais été mieux dans mon assiette ; rien ne 
me dit que j'aie perdu quelque chose. Je ne ren- 
contre que des visages bienveillants, et j'use, à la 
lettre, mon chapeau 'à rendre des saluts. Aussi je n'ai 
pas eu le courage de refuser à cette population une 
fonction que j'avais déjà remplie en 1855 ; me voilà 
encore président de la commission sanitaire de ma 
section, car il faut vous dire que le choléra est à nos 
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portes; il est arrivé à Lunel, et je ne sais s'il ne pous- 
sera pas sa visite jusqu'à nous. Quoi qu'il en soif, 
nous Taltendons, et la ville ne sera pas prise au dé- 
pourvu. 

Ce que vous m'annoncez d'Astouin ^ m'afflige sans 
m' étonner; je Tavais prévu. Trop tôt sorti de son nid, 
Taiglon s'est brûlé les yeux au soleil. Son aveugle- 
ment m'a souvent confondu ; mais c'était si naïf que 
je n'avais pas le courage de le condamner. Je gémis- 
sais intérieurement sur cette nature candide, sur cet 
enfant qui, dans ses jeux, s'obstinait à prendre pour 
un fouet de la plus belle espèce un serpent qui pou- 
vait le mordre et qui Ta mordu. Le plus efficace pour 
lui serait de reprendre son état à la barbe de tout 
le monde, et de mettre à profit sa force et sa jeunesse ; 
il y trouverait plus de bonheur que dans l'ombre d'un 
bureau ou dans les pourritures de la bohème litté- 
raire ; mais cet effort est au-dessus de lui. Aussi soyez 
plein de commisération pour la pénurie de sa situa- 
tion ; elle appartient plutôt à notre temps qu'à lui- 
même. Sans nos déplorables tempêtes, cette algue 
aurait heureusement dormi au fond des mers et 

1. Jeune portefrtixde Mar.^oiile nommé repré^-entnnt en 1848. 
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ne serait pas venue se briser et sécher sur la plage ^ 

Adieu, tout à vous. 

Toute la famille vous réitère ses hommages et ses 
bons souvenirs, entre autres mon neveu et ma nou- 
velle nièce. 



LETTRE XLVl 

Nîmes, 12 septembre 1849. 

Mon cher ami, 

Au risque de renouveler votre douleur, je ne puis 
m'empécher de vous parler du bon M. Le Roy. Sa mort 
ne peut pas entrer dans mon esprit ; il me semble 
toujours le voir assis sur ces bancs verts à gauche de 
son parc, nous racontant quelques souvenirs de sa 
vie, de cette vie qui fut si pure et dont la ligne ne se 
démentit jamais. Sa foi semblait croître avec les 

i. Ce malheureux jeune homme, dont Vâme était toute généreuse, 
périt peu d'années après , victime du plus beau dévoûment. Une 
personne se noyait : oubliant qu'il était tout en sueur, il se jeta à 
la mer pour la sauver; la fièvre le saisit, et il mourut. M. Âatouin a 
laissé un volume -de poésies. Élevé dans les sentiments d'une piété 
vive, dont l'empreinte se retrouve souvent dans ses vers, il n'est 
pas un cœur chrétien qui n'ait donné des regrets à sa mémoire. 
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années et ce qui décourageait les autres semblait 
augmenter ses espérances. Hélas ! Ces nobles convic- 
tions s'en vont ; tout est soumis aux faibles équations 
de. la raison ; tout se calcule, tout se discute, et le cœur 
semble une superfluité de la création, tant on use 
peu de ses saintes inspirations! Adieu, mon cher 
ami, pardonnez-moi ces réflexions; je me laisse aller, 
parce que j'éprouve je ne sais quel triste charme à 
vous entretenir de Tami que nous avons perdu. Je me 
fabrique quelquefois des croyances : il me semble 
que l'âme dés morts se dilate quand elle voit qu'elle 
a laissé de doux souvenirs dans ceux qu'elle affec- 
tionnait. * 

J'allais terminer cette lettre sans vous donner des 
nouvelles de ce qui se passe ici. L'épidémie est à peu 
près stationnaire. Je sors du rapport; le chiffre des 
morts d'hier est de quatre. Ce qui épouvante la po- 
pulation, c'est la promptitude avec laquelle le fléau 
sévit. Des personnes à qui vous parlez sont le lende- 
main au cimetière ; c'est plutôt le genre de mort que 
le nombre de décès qui effraye. 

Voici une Lamentation que j'ai composée pendant 
le fléau, vous la jugerez. 

L'érection de la statue de saint Louis a eu lieu 
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dimanche dernier à Aigues-Mortes ; la cérémonie, 
dit-on, a été magnifique, et une immense population 
venue de tous les points du département a acclamé 
Tauguste image du père des Bourbons par les trans- 
ports les plus sympathiques. 

La lettre du président est sévèrement jugée ici par 
le parti conservateur, il y a là une reculade ou une 
conflagration. Que fera la Législative? Suivra>t-elle 
ou désavouera-l-elle le président? tout cela est bien 
sérieux. 

La famille vouR*envoie toutes ses affections. 



LAMEMTATION. 



A LA VILLE I)E NIMES. 

ma déplorable patrie ! quelle longue expiation le Sei- 
gneur te fait subir ! quel est le crime antique* et perdu 
dans la nuit des temps qui a été commis sur le sol où tu 
es assise? hélas ! il doit être bien grand ! Tu as éfé frappée 
par toutes les verges de la colère divine ; comme ia fille 
de Sion, lu peux dire aux passants : Voyez ! est-il une mi- 
sère égale à- ma misère? 
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Quand sur d'autres rivages la mer se soulève et gronde, 
elle a ici des vagues sans mesures et des mugissements 
sans nom . A chaque équinoxe politique, à chaque orage 
que subit la France, ton ciel est plus noir que tout autre; 
il a des éclairs aux couleurs sanguinolentes et desi ton- 
nerres dont les éclats donnent toujours la mort. 

Un funeste vertige a poussé ces enfants les uns contre 
les antres, et le sang, depuis le jour ou tu fus acceptée an 
nombre des villes, n*a ptas cessé de rougir tes pavés, et 
comme si c'était peu de cette éternelle malédiction , des 
hommes se sont trouvés pour dire malheur à ton malheur! 
anathème à ton nnathème ! 

Pour moi (j'en prends le ciel à témoin), je n'ai jamais 
flatté rètranger de tes ignommies; j'ai, au contraire, tiré 
le rideau sur toi comme un fils pieux sur une mère qui 
s'oublie ; et, aujourd'hui qu'un funeste fléau s'étend sur 
tes populations comme un cancer, je viens pleurer avec 
loi ou plutôt me réjouir. 

Je viens ine réjouir de ce que tes enfants, mes frères, 
se sont montrés tels que mon cœur les avait toujours 
conçus, hommes^de sacrifice ou de résignation ; de ce que 
ta populace tant décriée a dominé les populations des 
autres cités par les lumières de sa foi et par son intelli- 
gence religieuse. 

7. 



Digitized by 



Google 



118 LETTRES DE JEAIi RËBO.UL 

Elle a subi les jours dévoraiils qui se levaient sur elle, 
flans une attitude triste, mais digne ; elle n*a pas cherché 
la main de Thomme pour l'accuser de son deuil; il est une 
perversité que les nobles âmes ne conçoivent point; elle a 
demandé plus haut la cause de ses misères, et Tayanf: 
trouvée, elle a baissé la tête et elle a pleuré. 

qu'elle pleure 1 les larmes, et surtout les larmes du 
pauvre, sont merveilleuses pour éteindre le feu du cour- 
rouv-divin ! Et si la' funeste moisson n'était pas achevée» 
si la contagion avait encore à faucher dans tes murs, ô ma 
ville bienaimée! bénis la main qui t'afflige, afin que ton sa- 
crifice ne soit pas stérile, afin que par le mérite de tant de 
victimes, la paix et la concorde descendent pour toujours 
dans le cœur de tes enfants ! 



LETTRE XLVII 

Nimes, 30 septembre 1849. 

Mon cher ami, 

Votre douleur sur la perte de votre regrettable 
beau-père est juste et il m'est doux de voir offrir un 
.pareil tribut d'afflictions sur la tombe de celui qui 
avait acquis toutes mes sympathies. Que k paro de 
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Colombes doit être triste aujourd'hui ! Qu'est devenu 
son vénérable propriétaire, si respectueux pour les 
royales ombres^ de ceux qui, jadis, habitèrent ces 
lieux ? Hélas ! il est allé les rejoindre, et maintenant, 
quel sera le nouveau maître de ces allées séculaires? 
Oh ! puisse-t-il, comme son devancier, se mettre d'ac- 
cord par Tâme et par le cœur avec les souvenirs qui 
sortent, là, de tous les aspects et de tous les mouve- 
ments. Oui, mon cher ami, TexcellentM. LeRoy avait 
dans Tâme de quoi se mettre en harmonie avec le mé- 
lancoUque souvenir des grandeurs évanouies. Notre 
siècle de grosse caisse ne sait plus deviner ce que la 
réserve de Thomme simple contTent d'élevé et de su- 
blime. Quoi ! cette physionomie si douce cachait des 
chagrins, afin de ne rien attrister autour delui I Et qui 
s'en serait douté, grand Dieu ! Qui nuiait cm n un 
pareil empire sur soi-même? 

1. HenrieUe de France, fille de Henri IV et veuve «le Charles !•'. 
roi d'Angleterre, morte en France en 1669. 
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LKTTHE XLVIU 

Nîmes, 20 novembre 1849. 

Mon cher ami, 

Voici une prérace pour Vma\ Comme c'est sous 
forme de lettre, j*ai cru devoir y prendre tous les 
tons; au reslc, vous apprécierez. Je vous donne plein 
pouvoir, vous pouvez ajouter ou retrancher; je sais 
que pour ces choses-là vous avez heaucoup plus de 
tact que moi. 

LETTRE XÏJX 

Nîmes, 20 novembre 1849. 
PRÉFACE DE VIVIA 

A M. DR FRESNR 

Mon cher ami, 

Vous me demandez quelques lignes pour mettre en 
tête de Vivia. Ne sera-ce point une superfétation ? Il 

1. Nous donnons celte leltre, que plus lard M. Reboul se décida à 
supprimer. 
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me semble que Toiivrage s'explique de lui-même. 
Si cependant vous jugez quelques explications néces- 
saires, J'obéirai, ne serait-ce que pour donner une 
preuve de déférence à vos lumières et de reconnais- 
sance pour les généreuses dispositions de votre cœur 
dans tout ce qui tient aux arts. 

Faut-il vous apprendre ce qui, dans cette circon- 
stance, m'a fait mettre la plume à la main? Le voici. 
Jeté par mes compatriotes au milieu de votre capi- 
tale en ébullition, le soir, pour me reposer des terri- 
bles émotions de la journée, je tirais quelques volumes 
d'une bibliothèque que votre aimable attention avait 
fait placer dans ma chambre. Ma main, dans ces lec- 
tures, se portait de préférence sur les historiens des 
derniers temps de Rome, et surtout sur une traduc- 
tion des Pères de PÉglise dont je ne connaissais que 
quelques fragments. Vous ne sauriez croire avec quel 
triste et puissant intérêt je parcourais ces pages toutes 
pleines des dernières pulsations d'une société qui al- 
lait s'évanouir et des premiers vagissements de celle 
qui allait prendre sa place* 

Les malades aiment à deviser de leurs douleurs, 
surtout quand elles ont pour principe la même ma- 
ladie. 
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Je trouTai dans ces études toute l'histoire de nos 
appréhensions et presque toutes les angoisses de notre 
époque. Le sentiment de la force passant de la civili- 
sation a la barbarie, des trêves de quelques jours, 
achetées au prix des plus chers intérêts de l'empire, 
et donnant à ses terribles ennemis de nouvelles chan- 
ces de succès et de nouveaux sujets de terreur pour 
lui-même. Le flot ravageur enfin, rompant sa digue, 
sans rien ôter des illusions de cette Rome qui voulait 
vivre à tout prix, et qui, ayant épuisé son énergie 
dans les voluptés, n'en avait plus pour mourir, et 
enfin, le cri des immortelles espérances jeté par la 
voix des martyrs, méconnue ou maudite par tout ce 
qui tombait dans Tabime, tout cela m'avait rempli 
d'une émotion qui ne demandait qu'à se répandre. 

Je choisis dans le Martyrologe un fait de cette 
époque qui pût en revêtir toutes les couleurs et qui la 
résumât pour ainsi dire. Ces couleurs m'étaient déjà 
familières ; j'avais, presque en naissant, vu ces grands 
ossements de Rome que Virgile promettait aux yeux 
étonnés de l'avenir. J'ai habité toute ma vie une ville 
où les souvenirs de l'antiquité sont populaires. Les 
différentes dominations n*ont pas pu encore effacer 
tous les instincts de ces rudes colons (fui eurent la 
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gloire de donner nn empereur au monde, et qui sjh- 
virent la mère-patrie dans ses suecès comme dans ses 
revers. 

De tous les monuments qui décorent le sol de 
Ninies, rarophithéâtre est celui qui m'a frappé le plus 
par sa sombre poçsie. A la dimension, à la solidité 
qu'elle mettait jusque dans les constructions desti-^ 
nées à ses plaisirs, on voit que cette Rome croyait 
réellement à son éternité. 

Je ne sais ce que disent ces ruines aux inspecteurs 
que Paris nous envoie, aux touristes enrichis de la 
Grande-Brelagne-età leurs respectables épouses ; pour 
moi, je n'y ai jamais lu le classique catalogue des spec* 
tacles qui attiraient la foule de ces populations gallo- 
romaines, chez qui le sentiment même des calamités 
publiques ne pouvait éteindre la soif de ces cruelles 
distractions. 

Chaque fois que j'en ai joui, la vision qui s'élevait 
de ce cirque n'a jamais été distraite par les froides 
élucubrations de l'archéologie. Cette arène était celle 
d'un combat qui avait une plus haute portée. Là, 
avaient lutté deux mondes, l'un avec la férocité de la 
bmfe, Tantre avec la résignation du divin crucifié. La, 
le ciel et l'enfer avaient été aux prises; c'était le GoU 
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gotha continué, quelque chose qui ne laissait point 
de repos à la pensée, et qui, lui ouvrant Tuniversa- 
lité des temps et des lieux, lui donnait Tinfini pour 
carrière. 

J'étais désireux de mettre ces sensations à profit. Le 
poète plus enthousiaste que sensé succomba à cette 
tentation ; hélas 1 je le sais, mon cher ami, on n'est 
pas un héros pour se sentir électriser par le son delà 
trompette ou du tambour. Toute cette chaleur tombe 
à l'œuvre; c'est ce que j'ai éprouvé quelquefois en 
composant celle-ci. Je me souvins que de grands gé- 
nies avaient passé par là ; mais, au moindre souffle de 
l'inspiration revenue, la témérité mettait encore à la 
voile et recommençait à voguer sans tenir compte des 
écueils. N'allez pas croire que, dans ces moments-là, 
les chatouillements de la renommée fussent le mo* 
bile de mon ardeur. J'ai lu quelque part qu'un mé- 
decin turc, tâtant le pouls à un poète, lui dit : « Allez 
faire des vers. » Ce Turc-là connaissait bien la nature 
des enfants d'Apollon . 

En me mettant à Tœuvre, je n'avais nullement 
songé aux exigences du théâtre moderne. Je tâchais 
de dérouler tout bonnement l'action que je m'étais 
choisie ; j'avais d'ailleurs tant entendu dans vos 
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salons, par des artistes éminents, exalter la simplicité 
antiquel Cela m' allait ; la pente était douce. Soit in- 
stinct, soit paresse d'esprit, soit impuissance, ces pé- 
ripéties violentes, inattendues, qui, pour être forcées 
et même invraisemblables, n*en font pas moins au- 
jourd'hui la fortune des œuvres dramatiques ; tout cela 
n'entrait nullement dans ma prévoyance, par la 
raison que l'idée de mise en scène n'y était pas davan- 
tage. 

Tant bien que mal, l'ouvrage fut achevé; vous dai- 
gnâtes en faire quelques lectures dans vos soirées. 
Dans ces sortes de réunion, Tadmiralion presque 
obligée fait partie de la politesse. Pour connaître 
leurs véritables opinions il faudrait entendre ce que 
les invités se disent à l'oreille ou en bas de l'escalier ; 
mais nous n'avions pour nous instruire que les 
paroles dites à la lueur des bougies et pendant la dis* 
tribution des sorbets. Elles étaient favorables et 
nous y crûmes, vous comme ami, et moi comme 
auteur. 

Je ne sais quel mauvais génie vous souffla l'idée 
de la représentation, mais le sentiment de la pénurie 
des situations de Vivia se réveilla tout à coup dans 
mon esprit; je vous en fis part; mais, malheureux, 
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VOUS tirâtes de ce défaut même un argument en fa- 
veur de votre projet. « Qui sait, me disiez-vous, si la 
simplicité ne sera pas une nouveauté qu'on recevra 
aujourd'hui sans trop de défaveur. ». Je n'ose ici rap- 
porter ce que vos amis et vous, vous pensiez du style 
et du sentiment, qui, à vos yeux, rachetaient tout. 

Le poëte n'est que trop facile à convaincre, quand 
on combat chez lui ses scrupules sur Texcellence de 
ses productions. Je cédai à votre conseil, préparé à 
toute éventualité. Comptant peu sur le succès, la 
chute ne pouvait avoir pour moi une grande amer- 
tume; il y avait d'ailleurs deux choses qui me reste- 
raient : la satisfaction d'avoir émis des idées qui me 
sont chères, et puis les délices de la création, qui ont 
distrait mon esprit pour quelques moments des bru- 
tales inepties de la politique; je ne tomberai pas de 
bien haut, et quand mon nom serait pris au sérieux 
dans le monde Uttéraire, je me consolerais par Té- 
clipse de tant d'autres soleils. Il suffit d'avoir vécu 
pendant quelques jours pour savoir ce que, dans sa 
course rapide, le temps emporte de renommées bril- 
lantes. Peu de gloires ont la puissance de se renou- 
veler d'elles-mêmes. Quand Thomme n'est plus là 
pour les alimenter, les lueurs qui le mettent en évi- 
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dence partagent bientôt, hélas I avec lui les ténèbres 
du tombeau. 

Toute cette belle philosophie est pour vous dire 
que, quoi qu*il arrive, vous ne devez pas être effrayé 
du conseil que vous m'avez donné ; je ne suis plus à 
rage où, comme tant d'autres, je me promettais 
r immortalité. Je vous dégage d'avance de toute res- 
ponsabilité; votre amitié n'aura pas trop à souffrir 
des déceptions d'un homme déjà résigné aux limbes 
de l'oubli, où. Dieu merci, il ne sera pas seul ; car il 
compte bien y trouver un jour cette foule de révéla- 
teurs barbus et de Jéhovah mal peignés qui portent 
des mondes dans leurs tètes, et qui tiennent les hu- 
mains suspendus au bruit sonore et creux de leur 
parole *. 

1. Quoique Vhna tii eu peu de succès à ]a représentation, l'ou- 
vrage n'en renferme pas moins de grandes beautés. Nous pourrions 
invoquer à cet égard un témoin d'ordinaire fort suspect, l'auteur 
Inir-mêine. Appelé de Nîmes à Paris pour assister à sa pièce, il l'écou- 
tait absorbé dans une attention qui lui faisait oublier sans doute de 
qui était l'ouvrage. Son émotion arriva au point qu'à un moment 
il se retourna vers M. de Fresne , seul avec lui dans la loge, et 
s'écria : Oh! mon ami, je n* aurais jamais cru que cela fût si 
beau ! Des larmes étaient dans ses yeux. 

Vivia a eu dix-huit représentations 
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LETTRE h 

Nîmes, 5 mars 1^50. 

Mon cher ami, 

Que fait donc TOdéon? Rien de plus menteur que 
ses bulletins. Depuis six mois et plus, vos lettres 
m'annoncent et démentent alternativement la repré- 
sentation de Fivia; le dernier bulletin l'annonce 
pour le 20 mars. Voudrait-on étouffer la pièce dans 
une semaine de préoccupation politique? Vous me 
dites de m'attendre à tout, j'y suis préparé et j'en ai 
besoin; car il y aurait de quoi les envoyer tous 
paître. Avez-vous eu quelque nouveau renseignement 
après le dernier bulletin? Vous me dites dans votre 
lettre qu'il ne faut plus compter maintenant que 
pour la fm d'octobre, si j'ai bien lu. Excusez, mon 
cher ami, toute cette mauvaise humeur, qui, certes, 
est loin de s'adresser à vous. J'admire d'ici votre té- 
nacité, et je m'en veux de vous donner tant de 
peines. Ufautque vous ayez un amour bien vif pour 
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cette pauvre Vivia^ pour vous faire ainsi, de gaité de 
cœur, compagnon de son martyre. 



LETTRE Ll 

Nimes, 25 mars 1650. 

Mon cher ami, 

Les exercices du carême sont ici suivis avec em- 
pressement par la population ; toutes nos églises sont 
pleines : hommes, femmes, tout y assiste. Notre pa- 
roisse Saint-Paul, toute vaste qu'elle est, est toujours 
comble. Les dimanches, nos boulevards, pendant les 
offices, sont déserts. Puissent ces signes être d'un 
bon augure ! Puisse Celui qui tient en ses mains les 
destinées des empires sauver une société chez k* 
quelle on rencontre encore un pareil zèle pour son 
culte I Nous ne trouverons le salut que de ce côté-ià« 
Il n'y a qu'un lieu aujourd'hui ou le pauvre et le 
riche peuvent se rencontrer sans haine, et ce lieu^ 
c'est l'église. Parmi tant de sujets de tristesse, il est 
doux de reposer ses yeux âur un rayon d'espérance. 
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Adieu ; j'ai voulu vous faire part de ces choses, parce 
que je sais qu'elles vous seront agréables, et que vous 
y trouverez une de ces satisfactions qui, après avoir 
ému Tâme, la laissent toujours plus limpide. Nos 
jours nous en offrent si peu de cette sorte, que je re- 
mercie Dieu de me les avoir accordées. 



LETTRE LU 
A MADEMOISELLE RACHEL. 

Mademoiselle, 

Je ne sais si le souvenir d'un poêle obscur vous 
est resté : quoiqu'il en soit, il vient, au nom de ses 
compatriotes, les habitants de la vieille Nemausus, 
vous prier de venir leur rendre une visite. Quand des 
villes qui vous sont pour ainsi dire étrangères ont eu 
cette faveur, fille de Rome, vous ne la refuserez pas 
à une cité avec laquelle vous avez une commune ori- 
gine. Nous avons ici des monuments bâtis par vos 
ancêtres, et dont la voix parle hautement des gran-^ 
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deurs antiques, moins haut cependant que la vôtre, 6 
Camille! Nous espérons que vous ne prendrez pas 
vos imprécations au pied de la lettre. Vous n'avez 
pas ici d'Horace à craindre, et les derniers Romains 
qui n'ont pas encore rendu le dernier soupir ne vous 
appellent ici que pour vous entendre et vous ap- 
plaudir. 



LKTTRE L]l 
DE M. LE COHTE DE HONTBEL A M. HEBOUL. 
Frohsdorf, 10 juin 1850. 

Monsieur, 

M. le comte et madame la comtesse de Cham- 
bord m'ont confié Fhonorable soin de vous re- 
mercier de l'envoi de votre tragédie. Vous êtes loin 
d'être un inconnu pour madame la comtesse de 
Chambord, comme vous le dites avec tant de mo- 
destie; à Texemple de notre Henri, cette princesse 
porte un trop grand intérêt à la France pour ignorer 
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ses hommes illustres. Elle chérit un talent toujours 
guidé comme le vôtre par les inspirations les plus 
nobles et les plus saintes. Elle honore en vous le 
poète homme de bien, dont le cœur fidèle s'élève sans 
cesse vers la source de toute lumière. 

Madame la comtesse deMarnes^ me charge aussi de 
vous témoigner la satisfaction que lui a causée la 
lecture de Viviaj et de vous remercier des émotions 
qu'elle lui a fait éprouver. Vous étiez certain d'a- 
vance de la sympathie d'un cœur que, par un demi- 
siècle de malheurs inouïs et d'inaltérable résignation, 
la Providence a élevé, de nos jours, à la sublimité du 
sacrifice chrétien. 

En vous transmettant l'expression de l'affectueux 
intérêt de nos princes, je suis heureux de vous ex* 
primer les sentiments d'estime et d'attachement que 
vous m'avez inspirés. 

Voire très-dévoué serviteur, 

Signé : Montbel. 

i. Madame la Dauphine, iille de Louis Vfl et de Marie- Aatoi- 
nette. 
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LETTRE LIV 



A MADAME MARIE LAURENT ^ 



Nimes, juillet 1850. 

Éloigné de la capitale, je ne puis que par ces mots 
vous témoigner ma reconnaissance d'avoir bien voulu 
accepter un rôle dans ma pièce. Le théâtre est un peu 
païen et semble peu fait à la donnée de mon sujet ; 
mais l'âme des grands artistes n'ignore de rien, et est 
accessible à tous les sentiments. Je ne me dissimule 
pas la faiblesse de mon œuvre, je compte sur l'intel- 
ligence des acteurs pour suppléer à Tinsuffisance du 
poète. Puisse le sacrifice de Vivia^ traduit par vous, 

* Madame Marie Laurent a joué le rôle de VUHa aTee un rare ta- 
lent et ayec Tâme d'une véritable tragédienne. Ses triomphes d'au- 
jourd'hui, dans les ténèbres du mélodrame, font le deuil de tous les 
hommes de goût et de tous les amis du théâtre de Corneille et de 
Racine; c'est là, c'est sur ce théâtre, après la mort prématurée de 
l'incomparable Rachel, qae sa place était marquée. Elle seule pour- 
rait encore dignement représenter Athalie, Cléopâtre, Glytemnestre, 
Agrippine, et faire connaître à la génération actuelle ces grandes et 
terribles figures. 
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avoir le mérite de me racheter de ces sifflets du par- 
terre qui commencent, dès ce monde, Tenfer pour 
les artistes non prédestinés. Ce ne serait pas le pre- 
mier miracle que la magie de votre talent aurait 
opéré. 



LETTRE LV 

Nîmes, 8 juillet 1850. 

Mon cher ami, 

On est toujours porté à dire du bien de ceux qui 
en disent de nous. Parmi les lettres qui m*ont été 
adressées pour encourager mes faibles talents, il y en 
à un très-grand nombre qui portent des noms de 
femme ; c^est pourquoi je suis tenté de leur attribuer 
une plus grande aptitude à comprendre la mansué- 
tude et les mystérieuses profondeurs des dogmes chré- 
tiens. Quand je suis dans une église, et que je vois si 
peu d'hommes et tant de femmes, je fais les mômes 
réflexions : la niaiserie de notre orgueil attribue cette 
pente naturelle vers le divin maître, à la fragilité de 
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leur nature et à la faiblesse de leur esprit; c'est une 
sottise et un blasphème. 

Vous me pardonnerez de retourner, pour aujour- 
d'hui seulement, vers mes paresseuses complaisances 
pour moi-même, et dussiez-vous, ô fougueux adorateur 
de la correction et de la nature, bondir de colère 
et endommager votre plafond, oui, il m'est mille fois 
plus doux d'être compris par les âmes aimantes que 
d'être poète en vertu d'un brevet délivré par la criti- 
que;Celle-ci nait quand Tart baisse ; Tesprit d'analyse 
est au détriment de la faculté de sentir, c'est l'ère des 
carabins de l'intelligence; et quand la muse est traînée 
à ramphithéâtre,c'est qu'apparemment elle est morte 2 
j'attends vos injures ^ 

J'espère bientôt vous envoyer le chœur qui suivra 
le troisième acte de Vivia; il ne manque plus que 
celui du deuxième, j'en cherche le thème. 

1. Reboul Toulait rire : il faudrait ayoir abdiqué tout sentiment du 
juste et du Trai pour ne pas applaudir à de telles réflexions. 
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LETTRE LVI 

Nîme$;, 19 août 1850. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie de vos excellentes critiques ; elles 
sont toutes dictées par un goût sûr ; je les adopte et 
j'y ferai droit. 

Remerciez M. Nicolas ^ de ce qu'il a bien voulu je- 
ter les yeux sur le prologue, et Thonorer de quelques 
remarques. 

Votre fils, me dites-vous, est parti pour TOrient, 
avec ce bon M. de Cherrier *; ils ne pouvaient lun et 
l'autre mieux choisir un compagnon de voyage ; j'ai 

1 . L'auteur de Touvrage intitulé : Études philosophiquei 'sur le 
christianisme, qui a ramené à la religion tant d'âmes natureUement 
droites que l'ignorance et le malheur des temps en avaient sé- 
parées. 

2. M. de Cherrier, ancien colonel, après aroir servi avec beaucoup 
de distinction dans les guerres de l'Empire et rempli les fonctions 
de sous-préfet sous la Restauration, a profité des loisirs que les révo- 
lutions lui ont faits pour composer l'histoire de la longue lutte des 
papes et des empeceursde la maison dé Soaabe. Ce livre, justement 
admiré, lui a ouvert les portes de l'Institut (Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres). 
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eu le bonheur de les voir ici, et je ne savais vrai- 
ment lequel des deux était Thomme âgé ou le jeune 
homme, tant leur humeur était égale et les complai- 
sances réciproques. M. de Cherrier ne put s^empêcher 
de me faire part de tout son contentement; je crois 
même vous l'avoir dit dans mon dernier voyage. A 
cette époque, votre fils fut pour moi plus expansifquc 
jamais. Souvent, en fumant, nous avons devisé en- 
semble, et j'ai trouvé en lui une prudence (sous cer- 
tains rapports) à laquelle je ne m'attendais pas ; je 
craignais que Tidée d'être un jour possesseur d'une 
grande fortune n'amoindrit en lui la mesure de la 
prévoyance ; il n*en est rien ; il me déduisit avec un 
bon sens exquis ce qui l'avait résigné à la vente du châ • 
teau de Colombes ; j'aime, mon cher ami, à vous faire 
de ces confidences, je sais quelle affection vous por- 
\ez à votre fils, et je veux que vous sachiez qu'il en 
est digne. J'espère que la Providence vous réserve en 
lui le prix de cette fidélité gardée, aux dépens de 
votre carrière, à toutes les nobles et saintes causes. 

J'ai su par les journaux que Bocage n'était plus di- 
recteur de rOdéon. J'ai la conviction qu'il n*a pas 
tout fait pour Vivia; mais pourtant il ,s*e»t montré bon 
pour moi, et, dans la situation, je vous invite à lui 

8. 
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rendre sa visite : il n est jamais bien de faire ie la 
peine à ceux qui sont à terre. 

Vous me demandez quelques renseignements sur 
M. Tabbé ***; c'est un bon préire, plein de bon sens, 
instruit et administrateur habile. Quanta ses opinions 
politiques, il a toujours gardé une grande réserve 
sous ce rapport ; je le crois de cette école qui fait bon 
marché des gouvernements et qui s'attache exclusif 
vement à l'Église. Peut-être, mon cher ami, il a fallu 
des prêtres pensant ainsi : qui sait ce que serait de- 
venue rËghse de France, si tous ses membres s'étaient 
mis en travers de nos révolutions I L'épiscopat vite! 
a toujours vécu d'une vie plus spécialement providen- 
tielle. Cependant, ces concessions faites, je réserve, 
n qualités égales, mon estime et ma confiance pour 
les pontifes fidèles à tous les droits. 



LETTRE LVII 

Nîmes, 1*' septembre 1850. 

Mon cher ami, 
Pradier vient de terminer son œuvre, et, sauf quel- 
ques petits défauts, c'est magnifique. Ne viéndrez- 
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VOUS point un jour voir cette fontaine? L'illuslre 
sculpteur n'a pas voulu partir sans emporter une 
lettre pour vous ; car il vous aime, et vous avez sou« 
vent été Tobjet de nos entretiens. Nous avons aujour- 
d'hui déjeuné avec lui et sa fille au mazet, et votre 
absence a été vegrettée. 

Oui, M. *** est directeur de TOdéon; il faut avouer 
entre nous que le ministre n'a pas eu la main bien 
heureuse; je ne sais s'il a des qualités d'administra- 
teur. Quant à l'esprit, on ne lui accorde que cet es- 
prit de petit journal qui consiste en lazzis, bons 
mots et calembours. Je ne me sens pas disposé à le 
solliciter. Si le poète s'accoutumait à ce manège de 
courbettes, il perdrait ce qui lui reste de plus pré- 
cieux, le sentiment de lui-même. Les applaudisse- 
ments du théâtre, le succès, tout cela est en dehors 
de nous, tout cela nous quitte un jour ; le poète doit 
donc chercher à vivre en paix avec son âme, car, 
hélas! rhomme ne peut se quitter; il est son propre 
compagnon ; malheur à lui s'il vient à pâlir devant le 
drame qu*il se joue à lui-même, commç la reine Ger- 
trude devant le jeu des comédiens que lui amène son 
fils!... 

Peut-être, tnon cher ami, je vais trop loîri ; et est 
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possible, mais le poëte a besoin de s estimer pour 
écrire ; Boileau, dans ce seul vers, a exprimé tout ce 
que je i^icns de vous dire : 

Le vers se sent toujours des bassesses du coBur. 

Ainsi donc, mon cher ami, je ne veux rien deman- 
der à M. **^, après les brutales et méchantes lignes 
qu'il a fait insérer dans son journal ; ce serait trop 
fort; le ver de terre se relève contre le pied qui le foule, 
je n'irai pas jusque-là ; mais je ne veux pas laisser 
entre les 'mains de mon agresseur la pensée écrite 
d'une servilité qui justifierait peut-être le critique 
malappris. 



LETTRE LVIII. 

Nîmes, 2i mars 1851. 

Mon cher ami, 

Ftt;ta a été représentée hier sur notre théâtre avec 
le plus grand succès. J'ai dirigé pendant trois jours 
seulement les répétitions, et la pièce a marché avec un 
ensemble admirable: je n'ai pas besoin de vous dire 
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que les acteurs ont, pour moi et pour bien d'autres, 
laissé quelque chose à désirer; mais ils ont surpassé 
l'attente du public et la mienne. Nous avons eu un en- 
fant adorable. En un mot, costumes, décors, accessoi- 
res, tout cela était à cent piques au-dessus de TOdéon ; 
car vous ne vous figurez pas, j'en suis sûr, la beauté et 
la dimension de notre théâtre et tout le matériel dont 
il peut disposer. J'avais envie de supprimer la scène 
des préposés du cirque ; mais un Marseillais, acteur 
de la troupe, M. Marius, me dit : Si vous voulez, je 
me charge de la faire réussir. Je lui fis observer qu'à 
Paris elle avait échoué ; il me répondit que c'était la la 
principale raison du désir qu'il avait de la rendre, 
telle qu'il la concevait; je consentis et je vous avoue 
que je n'en fus pas fâché. Cette scène a été une des 
mieux rendues et une de celles que le public a le plus 
applaudies ; je vous assure que notre parterre n'a 
point ri à l'aspect de cette ivresse sinistre ^ 

A la fin de la pièce, mes chers et bien-aimés com- 
patriotes ont demandé l'auteur et je me suis présenté. 
Ai-jebien fait? je n'en sais rien, je n'étais plus maître 
de moi. Deux couronnes de laurier m'ont été jetées; 

4. Cette scène, toute prophétique, est une des plus belles scènes 
de Vivta. 
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}*en réserve une pour l'amitié, et j'ai envie de sus- 
pendre Fautre dans mon petit cabinet avec cette ins- 
cription : A expier tôt ou tard^ car c'est là, mon cher 
ami, le terme de tout succès et de toute gloire ici- 
bas. 



LETTRE LIX 

Mmes, 25 avril IBM 

Mon cher ami, 

J'avais autrefois fait des démarches auprès du gé- 
néral Cavaignac pour Jules François Peyron, de Nî- 
mes, qui, pour son malheur et surtout pour celui de 
sa famille, s'était trouvé parmi les insurgés de Juin. 
Je connais la famille de ce jeune homme, elle est 
composée d'honorables propriétaires ; j'ai même dans 
un temps fait des affaires avec elle, et j'ai là toujours 
trouvé une probité qui me faisait traiter aveuglément. 
C'est vous dire, mon cher ami, combien celte famille, 
est digne d'intérêt. Un de ses membres, M. Fonlanès, 
pasteur protestant et mon collègue dans .l'Académie 
du Gard, vint hier chez moi me dire qu'il avait en- 
voyé une pétition à TÉlysée, atin d'obtenir, s'il est 
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possible, la délivrance de son beau-frère, Jules-Fran- 
çois Peyron, détenu en Afrique, dans une forteresse 
où le régime est très-rigoureux. Ce qui l'avait, me 
disait-il, encouragé à réitérer sa demande, c'est que 
le prisonnier s'était fort amendé, et qu'il avait reçu de 
très-bonnes notes sur son compte. Seriez-vous assez 
bon, mon cher ami, pour appuyer ou faire appuyer 
cette demande? Je suis convaincu, pour ma part, 
que ie jeune homme en question n'a agi que sous 
rimpression du fanatisme qui régnait dans ces fatales 
journées de juin, et non pas par le calcul d'une cou- 
pable convoitise. 

Je ne sais même commeot il a pu se trouver dans 
]é combat. Je ne lui ai connu ici d'autre exaltation 
que celle de la musique, et jamais un mot de politique 
de sa part n'est venu à mon oreille. Je soupçonne 
fort que quelque orateur de club se sera emparé de 
cette nature impressionnable, et que sa générosité 
aura été surprise par l'éialage des vertueux sophis** 
mes de l'école socialiste, et, en pareille occasion^ 
ceux qui ont été de bonne foi gardent le silence. 
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LETTRE LX 

MSaies, 29 mai ISM. 

Mon cher ami, 

Vous me parlez de M. d'Âlzon. C'est, mon cher 
ami, un bon et digne ecclésiastique, instruit, plein 
de distinction dans les manières ^ charitable jusqu'à 
la profusion, ardent dans Tapostolat ; c'est un de ces 
esprits tels qu*cn a enfantés Y Univers, et qui, comme 
ce journal, sacrifierait peut-être les garanties les plus 
nécessaires à la société pour conserver la Uberté de 
rÉglise. Je sais bien que nous ne guérirons que par 
le Christ ; mais je sais aussi qu'il y a un ordre tem- 
porel qui ne peut se passer du droit, et qu'il est et 
qu'il sera toujours peu catholique de professer Fin- 
différence pour un principe politique qui n'est, en 
définitive, que la copie du type religieux. Grâce au 
ciel, les enseignements n'ont pas manqué aux deux 
ordres ; ^l'État a vu ce qu'il avait à gagner à la ser- 
vitude de l'Église, et celle-ci aux caresses qu'elle a 
pu avoir faites à la révolution. 
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LETTRE LXl 

mines,14>uillell851. 

Mon cher ami, 

Avez- vous lu le dernier ouvrage de Donoso-Corlès? 

Si vous ne Tavez pas lu, lisez-le. Vous y verrez 

des tracesf de quelques-unes de nos conversationB 

sur les grands mystères du Catholicisme. Pour ma 

part, j'ai trouvé dans cette œuvre bon nombre 

de ces élaborations intimes et non écrites qui ont 

occupé tant de fois ma pensée. Quelle merveilleuse 

foi que celle qui fait penser de la même façon, sur les 

matières les plus scabreuses et les plus profondes, 

les hommes placés à des distances et à des époques 

si éloignées et si différentes ! 

LETTRE LXn 

KimQ9, 7 août 1851. 

Mon cher ami, 
J'ai reçu hier voire lettre ; je ne m'attendais pas 
a m'y trouver candidat à l'Académie. Votre bonne 

amitié vous a égaré, et M. Ancelot a été généreux 

9 
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dans sa réponse. Que diable voulez-vous qu'on fasse 
de moi dans ce corps? J'ai pu, quelquefois, avec vous, 
trop franchement peut-être, témoigner le sentiment 
de ce que je pouvais valoir en poésie; mais de là à 
me déclarer rival sérieux de ce que la capitale pou- 
vait compter d'hommes éminents, cette prétention 
n est jamais heureusement entrée dans ma tête. Je 
dis plus : par le temps qui court, j'aurais Tait AthtUie 
que je ne verrais pas là une raison suffisante pour être 
élu. En temps de révolution, toutes les choses s'en- 
vahissent les unes par les autres, et il n'y a rien de si 
ridicule que les gémissements de la gent des lettres 
sur les nominations des hommes politiques à TAca- 
demie française. Selon toute apparence, ce sera en- 
core un orateur qui emportera la place d'acadé- 
micien. La révolution, mon cher ami, a toujours 
gardé ses avenues, et l'Institut est son concile. Sans 
doute, on n'y trouve pas la brutalité proudhon- 
nienne ; mais il y a des gourmets d'impiété et d'apos- 
tasie, dont le flair ne se trompe guère sur les candi- 
dats. Presque toujours il faut, en monarchie ou en re- 
ligion, avoir renié quelque chose pour être admis ^; 

1. Nous laissons à Reboul lu responsabililc de tes jugements qui 
soutTrciit au moins des exceptions. 
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cela vous donnera le secret de bien des éléva- 
tions ou plutôt de bien des chutes. La révolution 
depuis longtemps dispose en Europe de la renommée, 
et combien, mon Dieu, d'Ésaûs ont vendu leur droit 
d'aînesse pour un pot de célébrité ! La plus grande 
quantité des mauvais livres qui se sont produits de 
nos jours, a été plutôt l'œuvre d'un calcul que 
d'une haine convaincue. Pour l'œil qui sait voir, 
cela n'est pas douteux. 

Vous voyez, mon cher ami, d'après ce que je viens 
de vous dire, si j'ai quelque envie et quelque espoir 
de devenir un des quarante. Le poëte a besoin de 
croire à lui-même pour ne pas se glacer dans ses 
rares inspirations. Encore une fois, s*il m'est arrivé 
devant vous de faire le gascon, je sens à tête reposée 
ce que je vaux, et qu'en définitive, j'ai la position que 
je dois avoir. 

A la première occasion je vous enverrai Antigone 
avec les corrections ; tout cela est mis au net. Sans 
votre malheureuse idée de candidature, je vous 
aurais dit que j'étais content de mon travail. Mais, 
crainte de vous enhardir, je me tais. Tâchez du moins 
de votre côté d'en rester là ; je tiens avant tout à 
passer pour un homme de sens* La renommée a trop 
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mis, pour moi, de Teau dans son vin pour uic 
griser. Je veux profiter de cet heureux désavantage 
et m'éviter un ridicule que je ne mérite point. 



LETTRE LXIII 

Nîmes, 3 septembre 1851. 

Mon cher ami, 

Si je vous avais cru à Paris, ma lettre aurait de- 
vancé la vôtre; car j'avais, à mon tour, bien des 
choses à vous dire. 

Et d'abord la plus importante est celle qui m'a le 
plus préoccupé. J'ai reçu ces jours-ci une lettre des 
Dames du bon Pasteur dont le couvent est à Arles, 
et qui m'annonce que la nièce que j'ai auprès de moi 
est décidée à entrer dans leur ordre. Ma sœur et moi, 
nous étions attachés à la pauvre orpheline; elle 
était, à force de piété, de bon sens et d'obéissance, 
devenue pour nous plutôt une consolation qu'une 
charge. Â la lettre reçue, je la fis venir devant moi 
seule et sans témoin, et je vous avoue que le poëte fut 
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bien petit devant l^enfant. Je ne veux pas vous dire ce 
qu'elle me dit; Témotion in*empécherait de con- 
tinuer ma lettre. 

Ma nièce n*a que seize ans, elle en a bien trente 
par son bon sens. Cependant nous ne précipiterons 
rien, et avant de donner notre consentement, nous 
voulons, s'il est possible, être bien certains que Dieu 
la veut. Entrer dans les ordres, est une grande grflce 
ou un affreux malheur. Vous savez quel est mon dé- 
goût pour tous les échappés du sacerdoce et tout le 
venin que le mal tire de ces mauvaises herbes arra- 
chées du champ de TÉglise. C'est vous dire que je 
traînerai tout en longueur et que j'agirai avec la pru- 
dence que commande une grande responsabilité. 

Silvio Pellico m'avait fait donner de ses nouvelles 
par plusieurs Nimois venant de Turin. J'ai répondu 
à ses bons souvenirs par l'envoi de Vivtajà\ec suppli- 
cation, si la pièce avait le bonheur de lui plaire, de 
payer Tauteur avec quelques prières pour sa famille. 
L'illustre et saint auteur des Prisons m'a, dans sa 
réponse, récompensé de toutes les manières. Je n'ai 
jamais reçu de plus belle missive : il m'a gracieuse- 
ment accordé ce que je lui demandais, et ce qui vient 
de nous arriver me prouve que ses vœux pour ma 
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famille ont ét^ efficaces. La tristesse de ma sœur me 
dit à la vérité que nous avons été exaucés tout autre- 
ment que nous V aurions voulu. Je comptais peut-être 
aussi sur cette enfant pour ma vieillesse ; mais, mon 
cher ami, que sont les désirs de Thomme auprès des 
voies providentielles? 

Je vous remercie infiniment du fragment du rap- 
port de M. Lenormand* Il faut, comme vous le dites, 
lui savoir gré de ses bonnes intei^ions. Quoiqu'il 
m'ait présenté comme un homme n'ayant que des 
données vulgaires sur les amphithéâtres, ce qu'il m'ac- 
corde est encore assez beau. Bien d'autres avant lui 
n'ont vu en moi que le poëte de la nature. On le 
pensera longtemps encore ; la donnée est facile et cela 
prête à la rhétorique ; mais j'espère qu'un jour, si 
j'ai le bonheur d'être lu sérieusement, on s'apercevra 
que mes écrits, tout faibles qu'ils sont, ne sont pas 
pourtant dépourvus d'une certaine science et d'une 
certaine érudition. Dans un tableau donné, Tarlisie 
ne doit taire deviner Tarchéologue que par les senti- 
ments et la couleur du temps qu'il décriti Toute autre 
manière serait pédantesque et ridicule. Tout cela 
entre nous; car je vois qu'en vous parlant de moi 
mon encre rougit sous ma plume, et cependant, mon 
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cher ami, il faut que je continue sur ce ton, s'il faut 
vous rendre compte de la séance publique de notre 
Académie qui eut lieu avant-hier. J'y ai lu le 
Rhapsode % et je ne saurais vous dire quel plaisir 
cela a fait. A cette bouffée, je vous vois d'ici rire 
dans votre barbe du poëte qui fait quelquefois de si 
beaux sermons. Oui, mon cher ami, le poëte est vain 
et misérable de sa nature, et, quand je le sonde, je 
suis prêt à pardonner à Platon. 

Avez-vous lu les vers d'Ancelol dans le compte 
rendu de TAcadémie? Concevez-vous que celui qui a 
pu faire la belle tragédie de Louis /X, aille s'amuser à 
décrire Yenise et termine surtout sa pièce par un de 
ces lieux-communs de l'école libérale, dédaigné même 
aujourd'hui par M. *** et cela devant le public pari^ 
sieni II faut certes, ou que M. Ancelot soit bien igno- 
rant de tout ce qui a été dit sur Yenise, depuis 
Byron, par les touristes imitateurs, ou que sa tète soit 
plus à sec que le sommet de nos Garrigues ^. 

Je ne veux pas être injuste; les vers dont je vous 
entretiens sont purs, corrects, harmonieux; ils disent 
bien ce qu'ils veulent dire, mais ils ne disent rien. 

.Nous donnons plus bas ce délicieux morceau. 
I es Garrigues sont les collines des environs de Nîmes. 
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De tout ceci je tire une morale que vous m'avez sou- 
vent prcchée, c'est que le poète doit avoir des amis 
prompts à le censurer, parce que quelquefois il se pipe 
lui-même, et comme les autres hommes, quand il 
dort, il ne s'en aperçoit pas. 



LETTRE LXIV 

^ilnes, 27 octobre 1851. 

Mon cher ami, 
Je sors à l'instant d'une cérémonie qui m'a touché 
jusqu'aux larmes. Nous reçûmes hier la funeste nou- 
velle de la mort de la fille de Louis XVI, et les ou* 
vriers catholiques de notre paroisse s'étaient spontané- 
ment entendus pour un service funèbre : un service 
doit être célébré aussi cette semaine dans les autres 
paroisses. Madame avait laissé lors de son passage à 
Ninies de profonds souvenirs dans la classe ouvrière. 
Cette grande figure était l'objet d'un culte qui touchait 
à l'adoration. Le peuple, mon cher ami, le peuple 
chrétien, comprend mieux peut-être que les beaux 
esprits la véritable grandeur en s'inclinant de lui- 
même devant la majesté que donnent les douleurs 
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acceptées. La parole d'aucun orateur n*aurait ^alu 
Taspect qu'offrait notre église. Cette assemblée en 
blouse ou en veste, ces faces brunies par le travail 
ou les privations avaient pris une noblesse et une gra- 
vite en accord avec, la circonstance. 

Après TAbsoute, un ouvrier m'a proposé de faire 
une quête pour les plus nécessiteux ; je lui ai fait ob- 
server que, hors quelques personnes, je n'aurais à de- 
mander qu'à des pauvres ; il m'a répondu: C'est égal, 
faites toujours, et, en effet, nous avons fait cinquante 
francs en gros sous. J'ai pensé, mon cher ami, que de 
pareils détails vous feraient plaisir parce que je sais 
que vous aimez et pratiquez la fidélité désintéressée. 

Une réflexion avant de finir. Quand on a de pareils 
courtisans, existe-t-il un exil ? 



LETTRE LXV 

Nîmes, 2 novembre 1854. 

Mon cher ami, 

Vous m'annoncez la mort de votre pauvre sœur. 
Que vous dirai^je que voué ne vous soyez déjà dit? 

9. 
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S'il ne restait pas toujours quelque chose des affec- 
tions de rhomme et de sa famille, est-ce un malheur 
qu'unetelleséparation, surtout quand on emporte le 
mérite d'une si sainte vie ? Les malheureux peut-âtre 
ne sont-ils pas ceux qui restent? Jamais le monde n'a 
donné moins d'envie de pleurer sur ceux qui le 
quittent. Jamais, pour obscurcir la sainte étoile du 
Christ, pareille fumée ne s'était élevée du fond de 
Tabime. Ce ne sont plus quelques lettrés corrompus, 
fabriquant un évangile pour le libertinage des classes 
élevées ; le poison coule avec la profusion des îon- 
taines publiques et les multitudes s'en abreuvent avec 
avidité. Devant cette dette immense et qui s'accroît 
tous les jours, l'esprit est effrayé de la somme d'ex- 
piation qu'il faudra pour la payer. Puisse, mon cher 
ami, la Providence ne pas nous traiter comme insol- 
vables I Puissent les âmes saintes, comme celle qui 
vous tient de si près, donner un à-compte suffisant 
pour suspendre les poursuites du terrible créancier! 
Ces âmes sont nombreuses en France, et c'est ce qui 
peut adoucir Tamertume de nos prévisions. 

Avez-vous lu les journaux anglais ? Ils n'ont jamais 
été plus significatifi» ; ce peuple vogue en plein modde 
antique, il vit pour lui seul. Le mtnottfore maritim.ea 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE JEAN REBOUL 155 

faim du continent et Palmerston dresse la meule qui 
doit le mettre en lambeaux : si FEurope n'avise pas, 
elle est perdue. Vous m'avez souvent parlé du senti- 
ment religieux de ce peuple ; mais ces dehors phari- 
saïques ne m'ont jamais imposé^; je n*y croyais pas 
plus qu'à la fastueuse probité de ses marchands et 
qu'à la vertu toujours alarmée de ses femmes. Soyez 
persuadé d'une chose : Toute hérésie est un retour à 
Vanden monde. Dieu ne lui a pas laissé d'autre issue. 
Pour quiconque sait déduire les conséquences d un 
principe, ce n'est qu'une question de temps. Tout le 
mal est là, et les pondérateurs de pouvoirs n'y peu- 
vent rien. Le libre examen ayant chassé l'autorité du 
Christ, la société se meurt de son absence, et ne peut 
se rétablir que sur son divin appui. 



i . Ce jugement sévère et Tni n'offîre qu'un des côtés du tableau ; il 
y en a un autre plus consolant, c'est le retour de la vieille Angleterre 
au catholicisme, c'est le mouvement religieux qui, parti d'Oxford et 
donné par les plus savants professeurs et docteurs de l'Université, 
étend maintenant des rayons de lumière sur tant de points. Pour être 
tout à feiit juslc, il faut ajouter ceci : Que d'âmes traiment chré- 
tiennes, que d'âmes religieuses et saintes, l'Angleterre compte encore 
dans le sein de son christianisme égaré 1 II y a là, et en grand nom- 
bre, des familles patriarcales dont la foi n'est point une grimace, et 
où toutes les habitudes, tontes les pratiques de la vie chrétienne se 
perpétuent [hélas I dans la séparation) avec une fidélité et une fincé- 
rite vraiment édifiantes. 
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Je VOUS ai envoyé les strophes sur la mort de la 6Ue 
de Louis XVI, elles ont été écrites avec la rapidité 
d'un article de journal, c'est pourquoi je réclame 
voire indulgence et celle de nos amis. 



l.ETTnK LXVl 

î^îmes, 3 décembre 1851. 
Mon cher ami, 

Notre chère nièce est allée rendre visite à sa sœur 
qui habite Marseille. Nous avons reçu de ses nou- 
velles, ces jours-ci, qui nous prouvent qu'elle est tou- 
jours dans les mêmes dispositions. Mais quels que 
soient ses désirs et les garanties que peuvent nous 
donner son bon sens et sa piété, nous sommes décidés 
à attendre le terme fixé par les bons et sages ecclé- 
sidsti(]ues qui ont bien voulu nous assister de leurs 
conseils. 

Vous avez raison de pleurer sur Tastre éclipsé ^ 

1. M. de Jjamartine. Si nous n'hésitons pas à le nommer ici, c'est 
que nous sn-vons de quel fonds profond de gratitude, de tendresse et 
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Dieu lui fera-t-il la grâce de sortir de son nuage? Tout 
cela dépendra de Vexpialion plus ou moins acceptée 
qui commence pour lui. Puisse-t-il bientôt ressaisir 
cet appui divin de la foi, sans lequel les plus fortes 
intelligences finissent tôt ou tard par s'affaisser sur 
elles-mêmes I Car, hélas I nous nous diminuons en pro- 
portion des vérités que nous avons perdues. Cepen- 
dant, je me souviens toujours qu'il a été mon parrain 
littéraire et qu'il m'a toujours reçu avec bienveillance. 
Il m'est triste de m'entretenir de ses égarements ; ma 
reconnaissance aime à se rappeler les ineffables pa- 
roles de celui qui a dit : Je ri^achèverai pas le roseau 
brisé^ et je ri^ éteindrai pas la lampe qui fume encore. 
Puisse-t-il lui faire comprendre ce qu'il y a de vain 
dans les applaudissements des multitudes dévoyées ! 
Les journaux m'apprennent qu'il est aujourd'hui gra- 
vement malade et qu'il souffre beaucoup. Dieu, pour 
nous ramener àlui, fait tourner souvent nos douleurs 
en prières : qui sait si cette grâce ne lui sera pas 
accordée? Encore une fois, je Tespère. 



de respect M. Reboul tire ces réflexions. Disons d'un autre côté, à 
Phonneur de M. de Lamartine, que ses sentiments affectueux, que sa 
bonté et peut-être son respect pour M. Reboul n'ont jamais été un 
seul moment en défnut. 
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LETTRE LXVII 

Nîmes, 16 décembre 1851. 

Mon cher ami, 

Vous avez raison, Thomme n est pour rien dans 
tout ce qui se passe ; tout est instrument, et la Provi- 
dence seule sait où elle va. Jamais, pour déconcerter 
les prévisions humaines, d'aussi grands coups n'a- 
vaient été frappés. Pour moi, j'en suis tout étourdi, 
et mon esprit n'a de force que pour adorer celui qui 
nous tient palpitants sous sa main. Dans la nuit qui 
couvre toutes ses voies, je n*attends de clairvoyance 
que dans la résignation à ses saintes volontés ; je vois 
combienpeulessuperbesont st< comprendre^ comme 
disent nos livres saints, et je tâche de me mettre en 
garde contre moi-même. 

Comme les journaux ont dû vous rapprendre, 
nous avons passé ici deux nuits dans Fanxiété. Heu- 
reusement il n'y a que des craintes, aucune collision 
n'a eu lieu et le sang n'a point coulé. Puisse Dieu nous 
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conserver sa protection ! Nimes, hélas, a assez payé 
dans le passé^ pour être préservée dans l'avenir. 



LETTRE LXVIIl 

Mroes, 25 mai 1852. 

Mon cher ami, 

Quand je blâmais les pilierâ d'antichambre, j'étais, 
je vous l'assure, bien loin de croire que j'allais peut- 
être me trouver moi-même dans celle de l'Académie, 
Dieu sait que je n'ai jamais recherché cet honneur. 

Si la chose va plus loin et s'ébruite, savez-vous ce 
que tous ces philosophes-poëtes ou ces poë^es-philo* 
sophcs vont (.lire dans leur barbe? Voilà un auteur 
chrétien qui a bien peu d'humilité I pour avoir dia- 
logué quelques pensées mystiques, il s'imagine, dans 
sa suffisance, avoir fait une tragédie ! Ah ! ces grands 
décisimateurs contre l'orgueil ont aussi leurs petites 
vanités. 

Et pour être dévots, ils n'en sont pas moins hommes! 

Je désirerais bien leur épargner cette satisfaction. 
Voilà, mon cher ami, par où le pavé m'a blessé. 
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Je le bénis dans tout le reste^ il me vient d'une main 
trop chère pour me mettre tout à fait de mauvaise 
humeur. Si, à mon insu, on me place sur la sellette 
de l'Académie, je ne veux voir que la bonne intention 
et la bienveillance qui m'y porte. 

Je vous félicite de vos rapports avec M. Villemain ; 
c'est certainement ce que l'Université a produit de 
plus éminent. Aucun, passez-moi le terme, ne se tient 
mieux sur les jambes et ne fait moins de faux pas. 
Son style ne fait nullement soupçonner Phomme de 
l'enseignement ; il y a de la gravité sans morgue, de 
la grâce sans affectation ; il juge admirablement nos 
grands écrivains et nos grands poètes, et il s'élève 
à leur hauteur en en parlant ; par-dessus tout, c'est 
un honnête homme. J'admire comment la Providence 
met à profit les grandes tempêtes, et rassemble les 
naufragés pour qu'ils puissent se voir, s'entendre, 
hélas ! et se pardonner ; car, mon cher ami, nous 
avons été en guerre avec cet homme, et sans dissi- 
muler ses erreurs, qui nous dit que nous avons tou- 
jours été justes à son égard et que nous avons tou- 
jours tenu compte de sa position et du possible ? 

Je vous envoie un portrait: le Barbier de mon 
père. 
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LE BARBIER DE MON PÈRE 



Carrure courte et rebondie; 
Un tricorne comme un fronton 
Couvrait sa face épanouie, 
Une face à triple menton. 

Nous cachons nos mollets, semblables 
A des baguettes de tambour; 
Mais les siens, piliers formidables. 
Fièrement se montraient au jour. 

Quoique ainsi fait, chez la pratique 
Il s'en allait fort lestement, 
Toujours recueillant ou semant 
Quelque nouvelle politique. 

Aristocrate sans le sou, 
Mais ardent comme une fournaise, 
A la înorl du roi Louis Seize, 
On craignit qu*il ne devînt fou. 

Dans le temps le plus difficile, 
Ou ciiacun tremblait pour sa peau, 
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Il aurait exhalé sa bile 

Même en présence du bourreau. 

Un jour, quoique sous les menottes, 
Suspect de haute trahison. 
Il assomma trois sans-culottes 
Qui le conduisaient en prison. 

Je crois entendre sa colère, 
Quand il promenait le rasoir 
Sur la figure de mon père 
Enseveli sous un peignoir. 

Si la rareté de la pluie 
Avait desséché nos sillons, 
C'était la république impie 
Qui faisait manquer les moissons. 

Le ciel punissait nos révoltes 
Par la main d'un autre Attila, 
Et nous n'aurions plus de récoltes 
Tant que cet ogre serait là . 

Et lorsque le vent avec r.ige 
Fouettait Taverse de janvier, 
Et des boutiques du quartier 
Emportait ou loin l'étalage : 
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« Six jours de mistral sans soleil ! 
Disait-il, le diable s'escrime; 
Il faut vivre sous ce régime 
Pour voir régner un temps pareil ! 

« On ne pourra plus vivre en France : 
Aux Trois-Pigeons, pour trente sous, 
Autrefois on faisait bombance; 
Maintenant c'est à des prix. fous. 

« Gouvernement et nourriture 
Deviennent plus chers et moins bons. 
Quel siècle ! quelle pourriture ! 
Et dans quel gouHre nous tombons ! » 

Je garantis la ressemblance 
De cet incroyable portrait; 
C'est, mot à mot et trait pour trait, 
Tel qu'il est dans ma souvenance. 

Un homme pareil, aujourd'hui 

Où tout se transforme et tout changr, • 

Serait ime Cgure étrange, 

Pensant à tout autre qu'à lui. 

Où sont les barbiers fanatiques? ' 
Figaro comme Almaviva, 
Les châteaux comme les boutiques, 
Prennent le monde comme il va. 
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LETTRE LX!X 

Nîmes, 4 décembre 1852. 

Mon cher ami, 
J'ai passé une quinzaine de jours qui n'ont pas été 
pour moi sans perplexité. Les autorités locales m'ont 
fait offrir par plusieurs de mes amis le ruban de la 
Légion d'honneur, qui devait m' être donné par le 
Prince à son passage ici. J ai cru devoir refuser. 
Vous connaissez tout mon passé, tous mes écrits, et 
j'espère que vousne me blâmerez pas, surtout quand 
vous saurez que mon refus a été humble , posé et même 
reconnaissant. Quelques personnes ont blâmé ma 
détermination, comme contrariant la politique locale, 
et ont tenté de m'en faire revenir. N'ayant que moi 
seul pour conseil, j'ai demandé avec ferveur au Dieu 
de saint Louis d'éclairer mes incertitudes, d'élever 
mon âme au-dessus des petites vanités, de me déli- 
vrer des rancunes politiques si je pouvais en avoir, 
et de me faire prendre un parti qui me mit tranquille 
avec moi-même; je n'ai pas, vous le pensez bien, la 
prétention de recevoir des inspirations d'en haut; 
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mais je crois à l'ellGcacité de la prière, je ne sais si 
j'ai été exaucé; ce que je sais, c'est que j'ai fait sincè- 
rement tout pour l'être. 

Tout cela, mon cher ami, vous paraîtra peut*être 
un peu trop solennel à l'occasion d'une faveur de- 
venue vulgaire à forcé d^étre prodiguée, mais songez 
donc dans quelle circonstance elle aurait été acceptée 
et quelle signification on aurait pu lui attribuer! 

Le président, ou plulôl le futur empereur, a élé 
ici bien reçu. La population, préparée par des con- 
cessions religieuses, s'est montrée reconnaissante, 
non sans laisser quelques lambeaux de ses vieux prin- 
cipes politiques. Le peuple aurait-il l'instinct que, 
dans nos dissensions, la question religieuse domine 
toutes les autres ? Le prince Louis-Napoléon semble 
régler sa politique sur ce sentiment, sa première 
visite est toujours pour TÉglise. Je ne veux pas trop 
creuser celte idée, crainte d'en faire un abri pour 
l'apostasie et de faire tourner une chose sainte au bé> 
néfice des fidélités chancelantes et des dévoûments 
à bout. Je vous dis ces choses parce que nous nous 
connaissons, et que vous savez comme moi que les 
palinodies intéressées et l'abaissement des caractères 
ne sauraient être un moyen de salut* 
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Adieu, mon cher ami, les choses vont vite, la Pro- 
vidence peut seule savoir où elle nous conduit ; 
prions-la cependant, dans ce grand mouvement, de 
n'emporter de nous que ce qui doit être emporté, 
et de nous laisser de quoi vivre en paix avec nous- 
mêmes. 

Votre frère, voire belle-sœur et son fils ont été 
charnaants. Leur arrivée a été une bonne fortune, et 
c'est à moi à les remercier. 

Mille bonnes amitiés à madame de Fresne. 



LETTRE LXX 

Ntmes, 12 octobre 18S». 

Mon cher ami, 

L'article qui me concerne va trop loin au sijyet de 
cdiB malheureuse croix qui en e^t bien véritable- 
ment une pour moi. Les offres que Ton m'a faites 
sont présentées sous un Jour peu favorable au maire 
de notre ville ^^ qui ma voulu toujours du bien et 
dont l'amitié pour moi ne date pas du moment où il 

1. M. Vidai» mort peu de temps après celte époquc< 
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est entré dans radrainistration actuelle ; cela m'a fait 
de la peine. Ma position m'oblige à éviter celte jac- 
tance libérale qui m'a fait tant soulTrir sous le règne 
de nos bons et malheureux princes. Je n'ai pas envie 
de devenir son plagiaire ni de la voir imitée. 

Également éloigné du servilisme et des fanfaron- 
nades ridicules, je n'ai eu dans cette occasion d'autre 
but que de mettre à l'abri la sincérité de mes 
écrits qui, peut-être, hélas I fait leur seul mérite. 



LETTRE LXXI 

Nîmes, 30 mai 1S55. 

Mon cher ami. 

Les détails que vous me donnez sur la mort de 
Donoso-Cortès m'ont touché jusqu'à l'âmOi surtout 
les mots adressés à la pauvre sœur qui le servait au 
lit de mort. Quelle devait donc être cette âme, puis- 
que Dieu, au moment de son départ, lui donnait une 
telle confiance^? li'Ëspagne perd beaucoup; mais le 

h « Maljotitic sœur> bi'^e guéris du mal qui me consume, je vous 
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monde catholique perd encore davantage. C'était un 
llaihbeau qui consolait notre faiblesse. Tout, jusqu'à 
sa réputation d'écrivain, qui est rarement accordée 
par le siècle à ceux qui ont leur franc-parler envers 
ses doctrines, tout était pour nous un motif d'espé- 
rance; sa mort est un enseignement, comme vous 
i'a dit M. Nicolas. Dieu, peut-être, a voulu rester 
seul à Tœuvre, et puis, à quoi bon la lumière pour 
ceux qui Terment volontairement les yeux ? Et il y en 
a beaucoup. 

On dit que le succès de Tannée est une Dame aux 
Camélias, que les chiffres manquent pour nombrer 
les représentations, que tout le monde et même le 
beau monde a voulu voir celte dame et prendre des 
leçons d'une botanique qui n'a rien de commun avec 
celle du vertueux Dupaty. 

J'ai toujours tâché de respecter les prospérités de 
mes amis ; sans cela j'écrirais plus souvent que je ne 
le fais à Mgr Sibour. Dans cette occasion, il a fallu le 
souvenir de la réserve que je m'étais imposée pour ne 



«i récompenserai de vos excellents soins. Hais si la Providence nie 
a rappelle à elle, je vous récompenserai bien davantage^ car je de'^ 
« manderai à Dieu de répandre sur vous toutes ses grâces et de 
a payer ma dette. » Telles sont les paroles de Donoso-i^^rtès. 
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pas le féliciter des' lignes dont vous pariez *, et qui 
-valent à mon avis le plus beau mandement; cela pré* 
che d'exemple ; monseigneur avait dans la parole et 
dans le style quelque chose de la grâce de Fénelon : il 
vient de nous eu montrer le caractère. Cette humilité 
a fermé ici la bouche aux plus hostiles, et monsei- 
gneur ignore jusqu'à quel point il s'est fait du bien et 
il en a fait aux autres. Dieu en cette circonstance, a 
récompensé la droiture de son cœur, et lui a donné 
un point d'appui pour réduire au silence les brouil- 
lons qui tenteraient de troubler la paix de rÉglise. 
Tout cela est providentiel, et vous avez raison de dire 
que l'autorité de Rome est un miracle permanent. 

Remerciez, je vous en supplie, M. Jasmin de ce 
qu'il a bien voulu dire de moi ; Paris fait bien de fê- 
ter le poète languedocien ; les ovations ne tombent pas 
à faux, et je vous remercie de vous joindre à ses 
nombreux amis pour lui donner aussi une marque de 
sympathie qu'il mérite à tant de titre. Soyez persuadé 
que si deux cents lieues ne nous séparaient pas, je 
me ferais une véritable fête d'aller partager votre dî- 
ner et de jouir encore une fois de cette verve de ta- 

1. A ^occasion de la soumission de ce saint prélat à la volonté 
du pontife suprême, dans la querelle atec le journal VUttivers. 

10 
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lent et de conversation qui n'a pas de pareille au 
monde. 

Nous avons fait hier nos processions, elles étaient 
magnifiques ; la pluie, qui durait depuis vingt jours, a 
cessé 66 jour-là, et depuis lors le ciel est du bleu le 
plus pur. 



LETTRE LXXII 

Nîmes, W juillet 1855. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie de tout ce que vous votilez bien 
l'aire pour moi dans vos réunions ; je crains seule* 
ment que votre bonne amitié ne vous al)Us& et ne 
vcrus fasse aller trop loin; le véritable moyea de 
nuire à des ouvrages est souvent, comme dit Mon- 
taigne, de les planter comme beaux. Nous ne iisotra 
pas tous de la même manière, nous ne prenons des 
livres que ce que notre nature peut s'approprier. Les 
préjugés des écoles littéraires, les rivalités d'opinions 
politiques, |)hilosophiî]ues et religieuses, tout cela, 
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mon cher ami, est autant de lunettes à travers les- 
quelles nous jugeons des beautés et des défauts des œu- 
vres d'esprit. Jamais siècle ne fut moins propre que 
le nôtre à porter des jugements sains sur les choses 
et les hommes. Chacun fait bande à part, c'est un 
temps merveilleusement propre à |oute usurpation, 
et c est ce qui explique le brigandage de succès (pour 
me servir d'une expression du prince de Ligne), qui 
étonne tant le monde, mais dont tout le monde est 
complice. Il est vrai que le triomphateur du jour jouit 
do la guirlande à la manière du bœuf gras. Le gêné'- 
rai Foy a vécu des jours de Démosthones, pourriez- 
vous me donner des nouvelles de son éloquence ? Lui 
qui dépensa tant de réthorique pour les Grecs, serait 
bien étonné de nous trouver avec les Turcs. Pour 
parler du temps présent, vous avez la Camélia. 
M. Courbet a fait, dans un tableau, des femmes pro- 
pres, par la rotondité de leur dimension, à être mon- 
trées dans les foires. Son nom est dans tous les jour- 
naux, et M. Ingres y est rarement nommé. Vous 
voyez, mon cher ami, combien il y a là de motif de 
consolation pour les dédains dont vous me parlez : 
non pas que je veuille dire par là que je ne les mérite 
pas, mais je serais bien fou de m'en attrister. Je de- 
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sire certainement avoir les suffrages des gens de bien 
et des gens de goiil, et cependant, si ma réputation 
est petite, j'ai peu d'envie de Taccroitre, pouvant à 
peine tenir ma place dans la situation où il a plu à la 
Providence de me mettre. 

M. le duc de Reggio, dans une lettre pleine d une 
modestie héroïque, m'a remercié des strophes qui lui 
ont été remises avec Fépée de la ville de Lyon . 

J'ai remercié du mieux que j'ai pu madame la mar- 
quise du Bouchot*, de l'ode que vous m'aviez fait par- 
venir; vous avez bien jugé son talent, il est naturel, 
correct et harmonieux : j'ai trouvé là comme une 
réminiscence des cantiques et hymnes de Racine. 

1. Nous donnons ici les strophes adressées au général Oudinot. 

2. Aujourd'hui madame Èlie de Beaumont, mariée en secondes 
noces à l'illustre géologue. On a d'elle un petit volume de poésies 
remarquables. Elle est nièce du saint archevêque de Parb, Mgr de 
Quélen. 
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A M. LE GÉNÉRAL OUDÏNOT, 

STROPHES 

ACCOMPAGNANT l'ÉPÉE OFFERTE PAR LA VILLE DE LTO\. 

1^ phare est importun à qui vit du naufrage : 
Rome, dans tons Iqb temps, a soulevé la rage 
Des forbans revêtus de pourpre ou de haillons. 
Dans répaisseur de Tombre où travaille le crime, 
Qui comptera les vœux adressés à F abîme 
Afin d'anéantir les vigilants rayons? 

C'est Finfernal esprit, c'est réternel blasphème : 

« Quand viendra, disent-ils, le jour, l'heure suprême, 

L'heure de nuit complète et de grand désarroi. 

Où, démentant enfin sa durée éternelle. 

L'astre mort tombera de son ciel infidèle, 

Dévoré par le temps dont il se faisait roi? » 

Et jamais ces clameurs n'avaient été si forles. 
Déjà le sanctnaire a vu briser ses portes : 
Ondépouille l'autel, et, sur sa nudité, 
Afin de remplacer la divine parole, 
La serre de Satan a tracé le symbole 
Qui rend au mal déchu toute sa majesté. 

10 
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Mais la vie est promise à la foi de saint Pierre : 
Celui qui la combat ajoute à sa misère. 
Qui la rêve au cercueil doit bientôt s'y coucher. 
Béni soit le Seigneur, fils de la grande armée, 
Qui remit dans ta main son épée enflammée, 
Te montra son outrage et te dit de marcher ! 

L'arrogant sacrilège a mesuré la terre. 
Nous ne vanterons pas ton laurier militaire ; 
La victoire est, chez toi, fille de la maison. 
Ton esprit voit plus haut que la gloire qui passe; 
Nous gravirons la cime où le temps et l'espace 
Ouvrent à l'œil croyant un plus vaste horizon. 

Et nous adorerons cet éternel miracle 
Qui tire si souvent le moyen de l'obstacle, 
Prend pour gagner le port l'aile de l'ouragan, 
Aveugle avec le jour, avec l'ombre illumine, 
Délivre par le ,joug, produit par la ruine, 
Et couvre de moissons la cendre du volcan ! 

Louange soit au Christ, dont la vertu nous change 

Et nous fait retourner à l'œuvre de l'archange! 

Les os de Charlemagne en ont dû tressaillir; 

Pareille mission est un signal de grâce : 

La France doit renaître à la première place : 

Qui grandit dans sês maux n'est pas fait pour mourir. 
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Yoilà sous quelle face cclale la victoii*e ! 
Ses fruits seront pour nous ToiTrande expiatoire: 
Elle vaut au pays Talliance du ciel ; 
Tout a senti d*abord jusqu'où va sa portée, 
La Gaule catholique en pompe Ta chantée, 
Et Fenfer est venu F honorer de son fiel. 

Héros libérateur du nouveau Capitole, 
Toi qui rends le pontife à sa sainte coupole, 
Et d'un autre Maxence as confondu Tespoir, 
Accepte notre hommage et désormais sois frère 
De ces deux grands Césars que l'Église vénère 
Et qui gardent le monde en gardant l'encensoir. 

Garants mystérieux de gloire et d'espérance, 
Sur trois glaives élus, deux viennent de la France : 
Puissent, lorsque la mort sonnera ton départ, 
Le tien, dernier choisi, pressé sur ta poitrine, 
Entretenir ton cœur de la bonté divine 
Et consoler tes yeux à leur dernier regard ! 
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LETTRE LXXIII 

Nîmes, 5 septembre 1855. 

Mon cher ami, 

La force de la révolution est toute dans les révolu- 
tionnaires sans le savoir^ et j'ai bien peur que M. *** 
ne s'enrôle à son insu dans ce malheureux régi- 
ment. 

Les derniers événements diplomatiques ont mis 
dans toute sa nudité la plaie faite à l'Europe par le 
protestantisme. Divisée, elle n'a pu que plier. Le 
czar a bien voulu nous laisser encore quelque temps 
disputer sur la grâce concomitante du représentatif; 
mais l'affaire n'est que suspendue, il connaît notre 
faiblesse, et la griffe retirée peut tôt ou tard sortir 
plus aiguë et plus rapace. En lisant les notes des ca- 
binets européens, je me rappelais involontairement 
ce brave homme qui, en trouvant un autre en train 
de Toutrager comme mari, lui disait : Si cela vous 
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arrive une autre fois, je vous jetterai voire chapeau 
dans la boue. 

Je ne sais pas pourquoi vous voudriez vous arra- 
cher les cheveux pour une chose toute naturelle, 
quand vous dites que tous les gouvernements de fait 
n'avaient jamais osé une pareille chose. Cela peut 
élre vrai ; mais ils en avaient fait de plus exor- 
bitantes. Tous, plus ou moins, ont cherché à fixer 
leur éclair de fortune, nyiis c'est une œuvre à la- 
quelle les plus forts ont succombé. La révolution 
veut un principe, elle en est la négation ; cette néga* 
tîon est la bondevillo (je sors de la course des tau- 
reaux) dont elle ne peut se défaire. 

J'ai reçu de M. Périn deux autres livraisons des 
œuvres d'Orsel. Que voulez- vous que je pense de 
votre Paris qui a laissé s'éteindre sans réputation un 
tel homme? C'était un des premiers peintres de 
l'époque. J'ai montré l'œuvre à mes amis, leur ad- 
miration est allée jusqu'à l'enthousiasme. Ils ont 
trouvé cela plus vrai, plus saint que Raphaël. Je 
n'irai pas jusque-là, car Topinion des siècles et de 
tant de gens de goût d'accord pour proclamer la su- 
prématie de l'illustre Italien est une autorité plus 
forte pour moi que les exclamations de quelques 
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hommes dans un moment donné. Mais ce qu'il y a 
de certain, c'est que j'ai été confondu. Je ne sais 
quel remords m'a saisi, oar j'avais souvent regardé 
cet homme avec indifférence, je ne le connaissais pas! 
Quand je pense que j'ai récité nies mauvais vers à 
celui qui avait de si beaux types dans «a tête, et qu'il 
avait la bonté de m'écouter, je ne l'admire pas, je le 
vénère *. 



LETTRE LIXIV 

Nîmes, 27 novembre 1853. 

Mon cher ami^ 

Je suis heureux de la nomination de M. Réber 
comme membre de Tlnstitut ; si par hasard il reste 
quelque chose de moi daits son souvenif, veuillez lui 
présenter mes féh'citations. Les artistes de Nîmes oiit 
tous applaudi à cette justice rendue à un grand 
talent. 

1. M. de Fresne a souvent lu des passages de Vivia au religieux 
cl savant peintre dont parle M. Beboul, et Tadmiraiion du peintre 
pour le poëte a été plus d'une fois jusqu'aux larmes. 
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Bien avant sa nomination, j'avais souvent parié de 
lui à des musiciens et je n en ai trouvé aucun qui ne 
le tint en très-haute estime. 



LETTRE LXXV 

Nimes, 17 décembre 1853. 
Mon cher ami, 

Sh me parlant du conflit oriental, je vois que, 
comiM toujours, vous avez quelque tendresse pour 
là Bussie. Vous avez cela de commun avec de Maistre. 
Mais je m'aperçois, en lisant cet écrivain, que, sou* 
vent, la reconnaissance Tempéciie de tout dire. Je 
comprends dans cette adaire tout l'embarras des di- 
plomates, et je ne suis point prêt, comme tant d'autres 
à leur jeter la pierre ; la question est si compliquée ! 
Cfoyez^ous qu'il serait bon pour le catholicisme 
d'avoir à Constantinople un César pontife? D'un autre 
côté une guerre générale ne serait-elle pas Favorable 
à la révolution qui ne dort que d'un œil? Le tort de 
la Russie (et c'est le sentiment public), c'est d'avoir 
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spéculé sur les embarras deTEurope. Le beau côté de 
sa victoire sur les révolutionnaires en est diablement 
amoindri. Au reste, mon cher ami, je ne prétends 
pas trancher de l'oracle : il faudrait connaître tous les 
mystères des chancelleries pour porter un jugement 
quelconque, et encore on risquerait de se tromper. 

Nos temps, comme les drames qu'ils produisent, se 
moquent des règles d'Aristote, je veux dire de la lo- 
gique, et leur mauvaise conception les oblige à des 
changements de décoration qui déconcertent l'esprit 
des spectateurs. 

Avez-vouslu le discours de Dupin? Combien Tépée 
dans celte occasion a été au-dessus du bonnet carré? 
Ces do;:x hommes (je comprends le général) me font 
faire une foule de réflexions que je n*ai pas le temps 
de vous relater ici ; mais suppléez-y, et songez que 
c'est un parlement janséniste qui a perdu la monar* 
chie. Nos pères avaient grandement raison de mettre 
Tépée au-dessus de la robe : cela s'appelait un pré- 
jugé. Aujourd'hui le dogme est éclairci; mais nous 
avons payé chèrement les chandelles, et peut-être 
même en pure perte ; car il y a encore bien des per- 
sonnes, qui pour ne pas voir, ferment volontairement 
les yeux. 
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LETTRE LXXVl 

Niuies, 13 juin 1851. 

Mon cher ami, 

Je ne puis, vous le savez, faire de longues lellrcs % 
mais que Dieu transmette dans voire cœur ce qui se 
passe dans le mien. Je vais mieux, et si ce mieux 
continue, je viendrai, selon votre pieuse invitation 
et au temps indique, retremper ma santé dans votre 
noble et sainte amitié :'c'est pour un pareil sentiment 
que Dieu fit son plus grand miracle et que Lazare vif 
le jour une seconde fois. 



LETTRE LXXMl 

Nimcs, 28 Ecpteuibre 1854. 

Mon cher ami, 

En attendant que je puisse écrire notre voyage, je 
le rumine. Je repasse dans ma mémoire tous ses ncci- 

i A cette époque, M. Rcboul souffrait déjà du mal qui finit par 
l'emporter. 

M 



Digitized by VjOOQIC 



1S2 LEl'TKËS DE JEAN RËBOIL 

ileiiU; cela me sert au besoin de distraction quand je 
ne |)uis faire mieux. Je songe surtout k vos iioui- 
breuses connaissances rencontrées sur la route : à 
MM. de ilumbolt, Mitchertilz, Rauch, et même au roi 
de Prusse qui vous a répondu par une lettre char- 
mante et que vous devez garder comme une relique. 
Uuant à Frosbdorf , vous me permettrez de vous dire 
que j'y étais aussi bien connu que vous : ce n'est 
point la vanité du poëte qui parle ici, mais le senti- 
ment d'une tidélité égale à la votre. 



LETTI'.I:: LXXVill 

Kiiiie.<, !•' novembre 18j4. 
Mon cher ami, 

Je vous écris seulement pour vous donner de mes 
nouvelles. Je vais mieux, mais, comme je vous l'ai 
déjtà dit, je ne puis encore m'occuper de travaux in- 
tellectuels. Mes jouniées, sauf quelques moments, 
sont assez bien remplies, et les distractions ne nie 
font pas défaut. 
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Dimanche passé nous avoos eu ici à Nimes trois 
poètes provençaux avec lesquels Canonge ^ m'a Tait 
déjeuner chez Dtiraad '. Après le déjeuner ils nous 
ont fail des lectures charmantes et qui m'ont plus 
intéressé que tout l'art factice de la capitale. Le soir 
nous avons été aux Arènes voir la course des taureaux 
où Basilio et sa troupe ont fait des merveilles d'adresse 
et d'audace. 

Adieu^ mon cher ami, je vous quitte pour aller au 
Ma^et ' ; le temps est superbe et je veux en profiter. 



LETTHE LXXIX 

Mimes, t29 janvier 1855. 

Blon cher ami. 

Les secrets de TÊglise sont régis par l'ordre divin, 
et les juger toujours selon les appréhensions ou le» 

i. M. Ganougc, poêle de Nimes, ami de Reboul. 

2. Durand, le célèbre restaurateur de Nîmes. 

5. Un maiet est un jardin clos, tout près de la ville, où les habi- 
tants de Nimes vout goûter l'air des champs. Il y a ordinairement 
dans chaque mazet un salon et une petite cuisine. On n'y couche 
jamais. 
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prévoyances humaines, c'est méconnaître sa nature 
et peu connaître l'histoire de son passé. Le temps se 
charge toujours de justifier les décisions prises par 
Tautoritc légitime, même quand elle n'est que tem- 
porelle. En vain Timpopularité s'attache à les décon- 
sidérer auprès des instincts de révolte que nous por- 
tons tous, hélas ! au fond de notre cœur ; la vérité se 
fait jour, et quelquefois même elle est mise en lu- 
mière par les plus ardents à la combattre. Nos 
soixante dernières années sont pleines de pareils 
enseignements. 

Nous subissons la température de la Russie. Le 
fameux général du czar de 1812 tient ici garnison. 
L'hiver est cette année d'une rigueur inouïe, on 
oraint pour s les oliviers; le thermomètre a marqué 
onze degrés. La neige couvre tout le territoire, et 
notre pauvre peuple souffre de douloureuses priva* 
tiens, car rien chez lui n'est prévu contre de sem- 
blables hivers, très- rares dans nos climats. 

Nos Arènes sont poudrées à frimas ; Tattique et les 
gradins sont couverts de deux pieds de neige, et je 
m'attends tous les soirs, en rentrant, à me voir dé- 
voré par quelque ours blanc embusqué sous les por- 
tiques. 
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LETTRE LXXX 
LE COMTE DE GHÂMBORD A M. REBOUL 
VenUe, M mars 1855. 

Je veux, mon cher Reboul, en vous remerciani 
moi-même de votre bonne lettre, vous redire encore 
tout le plaisir que j'ai eu à vous, voir à Froshdorf, et 
à m'entretenir avec vous de la France, objet constant 
de nos pensées et de notre amour. 

Puissent tes vœux exprimés par vous , dans des 
vers charmants que je viens de lire, se réaliser pour 
son bonheur et pour le nôtre ! J'avais craint que votre 
voyage ne vous eût fatigué; on me mande qu'au 
contraire il vous a guéri. Je m'eh réjouis du fond de 
mon âme; conservez- vous pour vos amis, pour la 
sainte cause que nous servons et aussi pour moi, et 
recevez la nouvelle assurance'de ma bien sincère af- 
fection. 

Signé : Henri. 
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LETTRE LXXXI 

Kîmes, 42 ami 1855. 

Mon cher ami, 

Je reconnais aujourd'hui, plus que jamais, la jus- 
tesse de vos critiques sur mes œuvres littéraires; 
mais, moins que jamais, je suis capable d'y faire 
droit. Si Dieu donne à mon esprit la force et la 
vigueur d^autrefois^ comme je l'espère, je verrai. 

Ne croyez pas que j*aie jamais cru mes ou- 
vrages sans défaut. En copiant les manuscrits qui 
doivent composer un nouveau volume, je me relis, et 
je vous assure que je suis loin d'être en admiration 
devant moi-même. 

LETTRE LXXXII 

L'ARCHIDUC MAXIMILIEN D'EST. 

. GRAND-MAITRE DE L'ORDRE TRCIONIOOE 

A MONSIEUR JEAN REROUL. 

Vienne. !•' avril 1855. 

Quand je n'aurais pas su déjà, monsieur, par les 
vers charmants que je connaissais de vous, que vous 
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étiez poëte, je l'aurais deviné sans peine à la lecturo 
de la lettre que vous venez de m'écrire et à l'opinion 
que vous avez conçue de moi dans les courts entre- 
tiens que j ai eus avec vous. En effet, il vous a fallu 
toute la fécondité de votre brillante imagination, tan- 
dis que de mon côté je n'ai nnllement besoin d'inui- 
gination pour apprécier les rares qualités qui vous 
distinguent, et en particulier cette foi vive, ce dé- 
voûment éprouvé et cette modeste simplicité que 
'relèvent encore à mes yeux le beau talent que vous 
avez reçu du ciel. 

Je suis bien charmé de pouvoir vous renouveler ici 
Texpression de mon estime et de tous mes sentiments 
bien sincères. 

Signé : Maximilien. 



LETTRE LXXXni 

Nîmes. 50 mai 1855. 

Mon cher ami, 

J'arrive d'un petit voyage: je viens des Saintes- 
Mariés, à Textrémilé de la Camargue. Je vous ai sou- 
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vent parlé de la pieuse tradition de ces contrées. Là 
sont les reliques de Marie, Jacobé et Salomé, saintes 
femmes qui étaient les servantes du Christ ; ce petit 
voyage m'a fait du bien. 

Je vous envoie ci-jointe une pièce comme un échan- 
tillon de mon savoir-faire aujourd'hui. L'idée m*a 
paru d'une heureuse opportunité. La science croit 
suppléer à tout, c'est pour répondre à celtfe préten- 
tion que j'ai écrit quelques strophes ; voyez ce qu'elles 
peuvent valoir. 



VISION 
A MONSIEUR AUGUSTE DEMIANS 

ANCIEN MEMBRE DE l'aSSEUBLÉE CONSTITUANTE 

Quoique nous habitions en des camps différents, 
Moi, loin de l'anarchie, et toi loin des tyrans, 
H est un même Dieu que notre amour célèbre : 
Foi qui confond nos cœurs dans sa sainte unité. 
Et qui, pour nous, auprès de toute autre clarlé. 
Est ce que le soleil est au flambeau funèbre. 

Nous nous sommes tous deux demandé bien souvent 
Si le siècle, enrichi par l'œuvre du savant, 
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Marchant plus fermement et plus haut dans la vie, 
Si les peuples, cherchant le hien matériel 
Et ne tournant Jamais leur regard vers le ciel, 
Devaient plus provoquer la pitié que Tenvie. 

Oui, dussé-je indigner les superbes esprits 
Et voir assimiler mes paroles aux cris 
Que Foiseau de la nuit pousse vers les étoiles, 
L'homme, de ses destins abdiquant la moitié, 
Jusque dans son bonheur attriste et fait pitié : 
A la nef sans boussole à quoi servent les voiles ! 

Je nç viens point, poète ou chrétien suffisant,- 
Monter sur le trépied : assez dans le présent 
Pour le simple croyant l'avenir se reflète. 
Vois si Torage est peint d'après les vents semés, 
Et si nos entretiens ont été résumés 
Dans cette vision qui n'a rien du prophète : 

La science s'était assise en souveraine. 
Et, promenant les yeux sur son vaste domaine, 
Les bras croisés, disait au divin Rédempteur : 
« J'aurais voulu rester fidèle à tes oracles ; 
Mais, après avoir fait de semblables miracles. 
L'homme peut-il encor rester ton serviteur? 

« Regarde, ô Christ ! tes cieux sont pour moi sans abîmes , 
Les mers sans ouragan, les uu)ntagnes sans cimes. 

11. 
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Sans dépenser du temps Tespace est dévoré. 
J*ai pris le mouvement dans la matière inerto. 
Le tonnerre s'allume et gronde en pure perio. 
J'ai lu râ«;e du monde en son sein exploré. 

« Afm d*étre en tous lieux au même instant semée. 
Des ailes de l'éclair la parole est aripée. 
J'ai deviné la marche et le poids des soleils ; 
Captifs d'un autre maître et d'une autre victoire, 
Ces astres qui chantaient des hymnes à ta gloire. 
Maintenant à la mienne en chantent de pareils. 

« En s'égalaiit à toi l'humanité t'exile. 

Ton culte n'est plus vrai puisqu'il est inutile. 

Ton expiation est un dogme odieux. 

Et, s'il est vrai qu'il soit déchu d'un rang suprême , 

L'homme peut remonter sa chute de lui-même ; 

Couche-toi dans la fosse où dorment tant de dieux. » 

Et le divin Sauveur ne daignant pas répondre, 
Laissant à tant d'orgueil le soin de se confondre, 
Pour le siècle insolent fit sommeiller sa loi. 
Seulement, aux grands jours, quelques rares fidèles 
Peuplaient des saints parvis les ombres solennelles, 
Comme un reste mourant du flambeau de la foi. 

Ce reste même, un jour, finit j ar disparaître : 
La nuit complète entrait au plan du divin maître. 
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Ft l'esprit égaré chanta sur tous les t^ms ; 
Et la confusion naquit de la parole, ' 
Rt le bien et \e. mal oublièrent leur pôle : 
Le monde semblait ivre et marcher i^ tâtons. 

L'égoïsme prit place au coeur de l'opulence, 

L«i justice douta du poids de sa balance. 

Dans le bourbier de? sens Fart courut s'abimcr. 

f ja résignation quitta le misérable ; 

Nul, hors de soi, n'avail souci de son semblable. 

La terre avait perdu la faculté d*aimer. 

Elle tournait les yeux vers son trésor splendide; 
Mais la science et Fart ne comblaient point le vida 
Qu'avait laissé Texil du principe divin : 
Tel, en face de Tor sauvé dans un naufrage, 
L avare passager, sur une aride plage, 
Voit la mort ar river , faute d'un peu de pain. 

Le inonde sans remords, subissant son supplice, 
N'avait jamais goûté d un si honteux calice. 
L'antéchrist aurait cru voir son règne arriver. 
L'homme ainsi, de la bnite épousant la natiu'e , 
Était'il bien de Dieu la noble créature? 
C'était plus que Satan n'avait osé rêver? 

Une voix dans le ciel alors fut entendue. 
Afin de proclamer la vérité perdue : 
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a Le rayon au soleil a jeté ses mépris; 
Peuples trop amoureux d une science altière, 
Apprenez que si Thomme a droit sur la matière 
Le Seigneur seulement peut régler les esprits. )^ 



LETTRE LXXXIV 

' Nîmes, 25 juin 185$. 

Mon cher ami, 

Vous me parlez de la rédaction de notre voyage en 
Allemagne. Je voudrais satisfaire votre désir, mais je 
ne prends le travail que comme remède, et je vais là 
où je trouve Tattrait. La rime, comme une vieille 
servante qui me sert bien ou mal, a du moins le 
mérite de Thabitude et je cède comme un vieux gar- 
çon. J'espère qu'un jour la prose prendra le dessus, 
et nous verrons d'habiller nos notes avec le costume 
convenable. 

J'ai été ces jours derniers à Uzès. J'ai visité le pa- 
villon habité jadis par Racine ; l'arbre sous lequel il 
composa les Frères ennemis j existe encore; il est 
certainement bien contemporain de l'illustre poète. 
Le pavillon en question se trouve dans le parc de 
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l'ancien Évèché, et son balcon doitne sur la vallée 
d'Eure, dont les eaux, recueillies dans l'aqueduc du 
pont du Gard, venaient autrefois à Nimes. C'est un 
paysage délicieux, entremêlé de moulins noyés dans 
des touffes d'arbre d*un vert qui n'avait pas encore 
été foncé par le soleil ni blanchi par la poussière. 

Adieu, mon cher ami, je termine cette lettre au 
souffle d un mistral atroce qui enlève les tentes des 
boutiques, fait crier les girouettes et me force à 
fermer les volets sous peine de voir ces lignes qui 
vous sont destinées suivre une tout autre route que 
celle de la poste. 

LETTRE LXXXV 

Nimes, 30 août 1855. 

Moucher ami, 
Je suis charmé que quelques lignes jetées sans pré- 
tention sur la mort de notre saint évéque ne vous 
aient pas déplu; elles ont ,été ici favorablement 
accueillies. J'avais cherché à être simple comme le 
héros que j'avais à célébrer, et je vois que je n'ai pas 
trop mal réussi. 



Digitized by 



Google 



191 LETTRES DE JEAN REBOUL 

En ôcrivant cetlf^ lettre, votre invitation à partir 
m^arrive ; mais, tout bien réfléchi, Je Yois que pour 
rette fois je ne dois pas accepter. Je ne vous en garde 
pas moins une profonde reconnaissance. Quoique les 
joamées me soient longues, cependant j'ai ici de 
quoi me distraire, surtout si je consacre le coût du 
chemin de fer en petits voyages aux environs, car la 
voitoreme soulage beaucoup ; je dois vous dire aussi 
que cette malheureuse affection n'a pas tout à fait 
disparu et je craindrais d'être maussade. Le voyage de 
Tan passé' m'enseigne la discrétion ; il y a du mieux, 
sans doute, puisque je travaille, mais ces chaleurs 
accablantes du mois d'août m'ont fatigué : j'espère que 
le premier orage y mettra fin. En un mot, cher et 
généreux ami, rien ne m'engage à profiter de vos 
ofPres pour cette fois. 

Vous avez sans doute appris par les journaux la 
mort du pauvre AstouinV Je reçois une lettre tou- 
chante de son père qui m'annonce le coup affreux 
qui Ta frappé ; il est mort en chrétien, tout Marseille 
l'a pleuré. 

1. M. Astouin est un jeune portefaix de Marseille, qui fut élu re- 
présentant en 1848, et dont nous avons parlé (page 84). Sa jeunesse, 
sa piété filiale, sa foi vive, son goût pour la poésie, justifient bi^n Ifs 
regrets de sa ville natale et ceux de sa famille. 
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SUR LA MORT DE MONSEIGNEUR CART 



Une Tictime a et»' immola enlro 
le vestibule et l'autel. 



Comme un finit mi\ri par la souffrance et Teipiation, 
notre doux pontife s'est détai-bé de la vie d'ici-bas; on ne 
le verra plus aller à pied dans les nies, comme un simple 
prêtre, et les petits enfants ne s approcheront plus de lui 
pour «e faire bénir. 

Quel pasteur aima jamais son troupeau d une affection 
à la fois si bénigne et si laborieuse !> Des honneurs dont 
l'Église l'avait revêtu, il n'avait accepté que le côté du sa- 
crifice; toute tâche lui était bonne, pourvu qu'elle fût 
avouée par cet esprit de charité dont sonxoBur était comme 
le sanctuaire. 

Sa parole était Técho de son âme ; comme la rosée, elle 
ne toinbait que pour rafraîchir et consoler les terres ari- 
des, afin de donner quelques gerbes de plus aux granges 
du Seigneur. 

Souvent il regarda avec commisération, avec une sainte 
convoitise, des moissons qui croissaient en dehors de son 
domaine ; il aurait désiré battre son grain dans la même 
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aire et, en bon père de famille, nourrir du même pain 
de vie tous ses enfants. Quand ce zèle était méconnu, sa 
lèvre restait fermée à toute plainte : il ne s expliquait que 
devant Dieu. 

Miséricordieux pour tous, il ne s'effrayait que sur lui- 
même. Au risque de manquer de confiance, il* tremblait 
pour son salut ; au milieu des mérites de son long mar- 
tyre, il invoquait les prières des moins méritants, et, par 
ses terreurs naïves, il prêchait, sans s*en douter, l'humi- 
lité et la juste crainte des jugements de Dieu. 

Ainsi, son lit de douleur continuait son apostolat, et 
Tarbre mourant donnait encore des fruits. notre bien- 
aimé pasteur ! permettez-nous de ne point tenir compte de 
vos craintes. Sans doute les décrets divins sont impéné- 
trables; mais à quelle marque pourrait-on reconnaître le 
juste sur la terre, si, i\ votre égard, le doute pouvait en- 
trer dans nos espérances? 

Vous nous quittez, mais vous ne nous abandonnez point; 
du haut du ciel vou|^tes et vous serez encore le pasteur 
de ce diocèse, oi!l Dieu, peut-être, vous avait placé pour 
dessiller les yeux prévenus, et offrir le véritable modèle 
clu sacerdoce à ceux qui le nient ou qui ne le connaissent 
que défiguré. 

Si les larmes du bercail font Téloge du pasteur, où 
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trouvera-t-on une douleur comme la nôtre? A l'universalité 
des regrets, on pourrait croire à un seul troupeau. Sei- 
^eur ! vous donnerez quelque chose à celte alïliction ; 
■l*<Buvre est commencée, achevez-la. Choisissez, pour le 
sîége vide, un homme de mansuétude et d'amour, afin que 
Sion voie encore accourir auprès d'elle des enfants qu'elle 
n'avait point portés dans son sein. 

Et nous, qui étions ses brebis avouées, souvenons-nous . 
que la possession de la vérité oblige, que la foi n'est point 
Toreiller de la paresse. La meilleure manière d'honorer 
notre bon pasteur, c'est de l'imiter dans ses œuvres. Gar- 
dons son souveinr pour le bien de nos âmes et réJification 
du prochain. 



LETTRE LXXXVl 

Nîmes, 6 septembre 4855. 

Mon cher ami, 

J'ai, samedi passé, lu une pièce de vers qui a eu 
un succès fou, quoique cela n'en valût pas la peine ; 
c'est une plaisanterie sur le bric à brac. Voyez si les 
Nimois, en applaudissant, nesc sont pas trompés. 
Ils sont indulgents parce qu'ils m'aiment, mais vous 
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m'aimez aussi : je vais vous transcrire un fragment 
de cette pièce : 

Pour les faire chanter à ses derniers poëtes, 
Rome, avant de périr, recueillait ses sornettes. 
Chez elle, lorsque l'art vit pâlir son flambeau, 
L'amour du rare fit mourir Tamour du beau : 
Elle payait au prix d'une des sept collines 
Une coupe d'Évandre ou des pierres murrhines. 
La fortune, pour elle, avait vidé son sac ; 
Les peuples impuissants aiment le bric-à-brac. 

Et pourquoi, s'il vous plaît, tant blâmer les barbares? 

Ijeur propice fureur a fait les choses rares ; 

L'abondance des biens les rend moins précieux : 

S'ils eussent respecté les temples et leurs dieux, 

S'ils se fussent rendus comme nous, idolâtres 

Des palestres, des bains et des amphithéâtres. 

Ces monuments intacts, se trouvant en tous lieux, 

N'auraient plus pour l'esprit rien de mystérieux. 

Une chose nous plaît, par ce qu'on y devine. 

L'art instinctivement recherche la niine. 

Qui défraierait, mon Dieu! ces nomades congrès, 

A la piste suivis par les gens du progrès? 

Quel aliment offrir à nos académies, 

Dans leurs moelleux fauteuils, trop souvent endormies? 

On ne peut pas toujours y noircir du papier, 
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De réloge éternel de monsieur Parmentier, 
Ni toujours deviser du cryptogame étrange 
Qui, depuis quelque temps, supprime la vendange. 

En toute chose i! faut de la diversité. 

Si Ton avait enfin ce qui nous fut ôté,» 

Que deviendraient les gens qui ne savent que faire? 

Rendez grâce au Vandale. .. il créa Tantiquaire. 



LETTRE LXXXVII 

Nîmes, 4"' décembre 1855. 

Mon cher ami, 

Voilà bien longtemps que vous n'avez eu de mes 
nouvelles, et je me décide aujourd'hui à vous en 
donner. 

Que vous dirai-je? Que je fais des vers? Ce ne sera 
"pas* quelque chose de bien nouveau, je ne sais quel 
démon a condamné ma vie à cette fatalité. Mais enfin, 
puisque l'infirmité est incurable et malgré tous vos 
coups de balai, voici* quelques nouvelles toiles que 
Taraignée vient de filer. Deux épîtres: l'iine adressée 
à un de mes amis, Alphonse Boyer, sur le Droit, et 
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Tautre de IHndépendance du Sacerdoce en temps de 
réooluiiony adressée à M. Tabbé de Cabrières^. Mes 
amU, Gazai, entre autres, m'ontdit que je n'ai jamais 
écrit rien de meilleur. Je vous les envoie, ne tût-ce 
que pour rabattre un peu de la satisfaction que ees 
éloges m'ont procurée. 

Voire exposition est terminée et j'en rends grâce 
à Dieu. Vos journaux étaient devenus nauséabonds, 
avec leurs comptes rendus de machines , pompes, 
clyso-ppmpes, etc. : tout ce qui a excité ici l'enthou- 
siasme des bourgeois enrichis et des avoués en va- 
cances, car tout cela s était enwagonné pour la 
capitale nouvellement maçonnée. 

Nous av6ns installé avant-hier monseigneur Plan- 
tier, notre nouvel évêque. Je l'ai vu ; c'est un homme 
charmant, lettré, un orateur d'un très-grand mérite. 
J'espère que l'avenir nous montrera en lui les vei:tus 
épiscopales dont nous avons besoin de nos jours, bien 
plus que de belles paroles, surtout dans les pays 
mixtes. Dieu, en nous enlevant le saint pasteur qite 
nous» avons perdu, a dû pourvoir à tout et nous appli- 
quera le bénéfice de ses souffrances et de ses labeurs 
dans l'exercice du saint Ministère. C'est ce que mon- 

1. Nous donnons ces deux pièces à la snite de celle leUre. 
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^seigneur Plantier a dit lui-même avec une humilité et 
une convenance parfaites dans les premières paroles 
qu'il a adressées à ses ouailles, et pour ma part je 
erois que monseigneur Cart sera remplacé, malgré le 
vide immense qu^il semble avoir laissé. 



DU SACERDOCE EN TEMPS DE RÉVOLUTION 
Â MONSIEUR L'ABBÉ DE CABRIÈRES 

Ditatscrvata fide:» ^ 



I 



Cher abbé, tu l'as dit, guidé par ton bon sens : 
L*autel souffre toujours des prélres courtisans. 
Rien ne saurait gagner à cette servitude. 
Le temple soupçonné se change en soUtude : 
César même, César n est jamais bien servi, 
S'il fait un instrument de la main de Lévi. 
Il est, qucnque placés sur différentes cimes, 
Entre les deux pouvoirs des rapports légitimes. 
Je ne \eux point, prêchant de farouches vertus. 
Faire des saints parvis la maison de Bru tus. 

1. Devise d'un évêque de Nimea au seiâcme siède. 
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Le prêtre fut toujours uu des appuis du troue, 

Et sou saug a souvent coulé {iour la couronue ; 

11 doit, sans rien outrer, garder son double vœu : 

Le Judas de son roi Test bientôt de son Dieu; 

La foi ne bannit point Thonneur de son domaine, 

Et qui brise un anneau brise toute la chaîne ; 

Mais ne nous hâtons pas, courant à Kabsolu, 

De vouloir nous lier plus que Dieu n'a voulu. 

Je comprends qu'en des temps où le pouvcôr suprême 

Se léguait en vertu du saug et du saint clfème, 

Quand la mort elle-même, asservie à la loi, 

Ne frappait que sur l'homme et respectait le roi, 

Que le pontife ait pu, sans pai'aître servile, 

Faire du droit du prince un second évangile. 

Le prince était alors un monarque éternel, 

Pour résumer un peuple accordé par le ciel; 

L'autorité royale une fille chrétienne 

Que Rome avait bercée au saint bruit d'une aniiemie ; 

Et ce type agrandi de la paternité 

Ennoblissait le zèle et la fidélité; 

Mais, lorsque le principe est renversé du laite, 

Forcé d'abandonner la place à la tempête; 

Quand le hasard du vent fait seul le souverain, 

Que la ibrce brutale est notre unique frein. 

L'encensoir doit garder une sainte prudence, 

A la maison de Dieu borner sa résidence. 

Loin d'aller saluer, au milieu de sa cour,. 

L'éphémère produit de l'émeute du jour» 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE JEAN KEBOUL 205 

Cette faiblesse, hélas! volontaire ou contraiiilo, 
Fait croire au révollé que la révolte est sainlo ; 
Et tuant le remords précurseur du pardon 
Rjend la croix du Seigneur complice du brandon. 
Mieux vaudrait pour l'Église une guerre cruelle : 
Les épreuves toujours sont des bienfaits pour elle. 
Loi squ elle a corabatlu pour mieux s'appartenir, 
Sa voix est plus puissante à blâmer ou bénir. 
La raison du pouvoir, reprenant Téquilibrc, 
S'applaudit tôt ou tard de la retrouver libre. 
i) rois! qui désirez des prêtres complaisants, 
Si le ciel vous faisait de semblables présents, 
C'est qu'il aurait marqué la fin de votre règne, 
Et fait votre linceul des plis de votre enseigne. 
Le sophiste imprudent en vain vous a promis 
Le prêtre plus utile en devenant commis ; 
II n'est pBs d'instrument plus actif en ruines 
Que la corruption dans les choses divines, 
Que le docteur qui pèse à des poids difl^rents 
Les vices des petits et les vices des grands, 
Et, de sa lâcheté rendant les cieux complices, 
Fait plier 1 évangile aux souverains caprices. 
Ah ! mieux vaut Hildebrand avec son zèle amer : 
11 a moins ébranlé les trônes que Luther. 
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11 



Et qui de nous irait avouer sa faiblesse 

Si votre main tenait le dircclcur en lesse? 

Qui, pénétrant au cœur, ferait à votre insu 

Jeter loin le poignard, quand le crime est conçu, 

Et préviendrait ainsi ces sinistres journées 

Où Ton voit aux égouts vos images traînées? 

Quand naguère, attiédi par une longue paix, 

Le temple devint trop commensal du palais, 

La licence, tuant la foi par le scandale, 

Marcha portant au front la mitre pastorale. 

A ce point provoqué, le ciel se rembrunit. 

On avait de l'autel entamé le granit. 

Bientôt on vit surgir un barbare civisme 

Qui jugea tout propice et tout miir par le schisme : 

LE SACERDOCE EN FRAKCE EUT TROUVÉ SON TOMBEAU, 
SI DIEU NE l'eut SAUVÉ... PAR LA UAIN DU BOURREAU. 



m 



Que la croix vous suffise, ô pasteurs de nos âmes ! 
Alors qu'on peut hisser toutes les oriflammes, 
Quand sur son piédestal le bon droit est voilé, 
Que Pierre en son royaume est peut-être exilé, 
Qu'au fond du sanctuaire il gémit en silence 
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De la route iiicotinue où le monde le lance, 
Pour les peuples, les rois et pour la vérité, 
Veillez plus que jamais sur votre dignité. 
Quelle que soit la main qui vous moule au pinacle, 
Ne brûlez votre encens que dans le tabernacle. 
La louange à Dieu seul n'a point de repentir; 
Car lui ne change pas pour la faire mentir. 
Laissez passer sur vous menaces et caresses : 
Demeurez forts, afin d'assister nos faiblesses. 
Au sein de notre nuit célestes envoyés, 
Gardez votre flambeau pour tous les dévoyés. 
Â toute heure, à tout prix, contre tout infidèle. 
Défendez de David la sainte citadelle. 
Le monde vainement porte ailleurs ses regards. 
Le salut qu'il attend n'est que dans ces remparts. 
Afin de détacher ces pierres souveraines. 
Les honmies de Babel réunissent leurs haines. 
Ne vous endormez pas sur un calme trompeur, 
Le siècle vous réserve un terrible labeur. 
Pour combattre des cœurs Tavarice croissante, 
La parole n'est plus une arme assez puissante. 
U faut, salant la terre avec un autre sel, 
Par un grand dénûment la rappeler au ciel. 



IV 



Pardonnez à ma voix, ô conducteurs de l'arche, 
Je n'oflre point ma main aux cahots de sa marche; 

12 
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te sais que, dédaignant tous les secours moi lel.s. 

Dieu doit la soutenir jusqu'aux jours éterueis. 

Si le poëte ici se montrait téméraire, 

Ordonnez le silence et je saurai me tiiie 

Me préserve le ciel d*avoir pour ennemi 

Le sein de cette Église où j'ai si bien dormi? 

Âh! je sais trop quel rêve et quel triste délire 

Accompagnent toujours celui qui s'en retire. 

Plutôt que d'être en butte à ses inimitiés, 

Je briserais cent fois la lyre sous mes pieds. 

Sainte mère! jamais si ma foi se délie, 

Uue ma langue se sèche et ma droite s'oublie! 

Nul avec plus d'amour et de profusion 

N'a de tous tes bienfaits reçu la vision ; 

C'est avec tout le poids de ta bpnté connue 

Que la foudre sur moi tomberait de la nue. 

Mais, mon Dieu ! c'est en vain que je me croirai fort, 

Si vous ne m'assistez, même étant dans le port : 

L'homme est toujours sans \ous d'une faiblesse extrême, 

Et j'en ai vu tomber du plus sûrs que mo^même. 

î«50. 
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DU CITOYEN EN TEMPS DE RÉVOLUTION 
A MONSIEUR ALPHONSE BOYER. 



Quoi ! nul ne flétrirait, quand tout leur rend hommage, 

Ces appétits grossiers qui dégradent notre âge. 

Et ne protesterait du geste et de la voix, 

Lorsque Macaire obtient les honneurs du pavois? 

Macaire me dira : « L'époque est ainsi faite, 

Et vous avez bien tort d'en médire, ô poëte 1 

On recherche, il est vrai, Targent et les emplois 

Peut-être de nos jours un peu plus qu'autrefois; 

Mais, mon Dieu ! plus ou moins, c'est fine loi commune : 

Est-ce un crime, après tout', de faire sa fortune? 

I/homme éternellement ne peut point se lier; 

On oublie un serment pour un bon râtelier. 

C'est au gouvernement à nous rendre fidèles, 

En demeurant toujours plus fort que les rebelles ; 

Et, ma foi, quand il chute, on a cent fois raison 

D'abandonner le maître en gardant la maison. 

Les vaisselles de bois sont loin de notre époque, 

Et de tous les côtés le luxe nous provoque. 

On admire avec vous le temps des bons aïeux ; ' 
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Mais le vivre est trop cher pour rester vertueux. _ 

Vous êtes partisan, je crois, de la famille : 

Nous avons à pourvoir un garç<»n, une fille; 

Quand on veut s*en défaire^ à moins que d'être sot, 

Qui pourrait en vouloir sans carrière et sans dot? 

Les révolutions n'ont pas, je le confesse, 

Autant (ju'on l'espérait réformé notre espèce ; 

L'intrigue n'est point morte, et, malgré nos censeurs, 

La place de comptable est encore aux danseurs. 

Les yeux sur Thorizon, pour l'astre qui s'approche, 

Vadius a toujours une cantate en poche. 

Le siècle pour cela n'est pas tout au démon : 

De grâce, épargnez-nous votre ennuyeux sermon ! 

Savez-vous que l'on rit de cette suffisance 

Qui vient h tout propos morigéner la Fiance? 

C'est vivre trop longtemps sur un thème pareil; 

Mais je veux à mon tour vous donner un conseil : 

Si vous êtes blessé de Tallure ordinaire, 

Habitez, mon ami, l'espace imaginaire ; 

Et, sans les accabler de mots désobligeants, 

Dans le monde réel laissez vivre les gens ; 

Ou plutôt, comme nous, descendez sur la terre : 

Un peu de cet air-là vous serait salutaire. 

Le poète inspiré d'un esprit moins brutal, 

Qui chante aux mœurs du jour un hymne triomphal, 

Voit son nom proclamé du couchant à l'aurore; 

11 adore son S'èclc et son siècle l'adore ! 

S'il est au second rang, on le met au premier. 
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Et les eaux du Pactole arrosent son lanrier. 
C'est r ordre que Ton yeot, l*ordre n*est à personne. 
Eh ! pourquoi disputer du bras qui nous le donne? 
Lorsque, pour lengloutir, l'aMme est soulevé. 
Qu'importe le pilote an navire sauvé? ■ 



II 



Ami, voilà comment on sait passer l'éponge 

Et pallier le mal dont le venin nous ronge. 

En troublant le repos des heureux intrigants, 

On passe pour des ours ou des extravagants. 

Vous leur faites pitié : la probité novice 

A presque revêtu le scandale du vice. 

Eh bien ! nous renverrons cette indigpe pitié 

A ceux qui de leur âme ont perdu la moitié. 

Quoique toujours vendus, hommes toujours à vendre, 

Qui s'élèvent sans cesse à force de descendre ! 

Quoi ! l'astre cesserait de mesurer les jours, 

Parce que leurs clameurs l'insultent dans son cours? 

Non, non. L'honneur n'a point, quoi qu'on en puisse dire, 

Aliéné ses droits ni perdu son empire. 

Dieu, pour le bon plaisir de tous le^ apostats. 

N'a point abandonné sans règle les États. 

Le fait en vain triomphe, il laisse une lacune : 

Un principe vaut mieux qu'un éclair de fortune; 

Aux mains du révolté l'autorité décroît, 

12. 
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Et (oute liberté meurt de ia mort du droit. 
Les notions du juste au sommet obscurcies, 
Les basses régions sont bientôt perverties : 
Le vol a ses docteurs, son rit, ses sacrements; 
On prend à conlre-pied les dix commandements j 
Satan écrit la loi de la nouvelle table : 
La fortune proscrit et le nom rend coupable. 
Au fond des carrefours, des Tarquins en sabots 
Jurent sur le poignard d*abatlre les pavots; 
Le crime se mesure à la hauteur des têtes. 



ni 



Cher Alphonse, voilà Tœuvre des gens honnêtes; 
Ils se nomment ainsi. Pour un jour de repos, 
Ils nous feraient subir dix. siècles de chaos. 
Sur le toit vermoulu qui leur sert de refuge, 
Leur drapeau porte écrit : « Après nous le déluge! » 
Ces Français avant tout, hélas î que seraienl-ils, 
Si les pères avaient agi comme leur fils? 
S'ils avaient, sans combat, tenu pour légitime 
Le caprice sanglant de Témeute et du crime, 
L'ange depuis longtemps commis à nos destins 
Pleurerait sur la France, une urne dans les mains; 
La grande nation ne serait dans Thistoire 
Qu'un avorton stérile indiqué pour mémoire. 
Eh ! malheureux, cet or que vous voulez sauver, 
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Ces champs que, dites-vous, on veut vous enlever, 
Sont-ils plus assurés par votre couardise? 
Le barbare a-t-il fait trêve à sa convoitise? 
Par votre lâcheté votre danger s'accroît : 
Mieux vaudrait succomber sur la brèche du droit. 
Une paix achetée est une paix factice ; 
Le repos ne peut pas durer sans la justice .^ 
Lorsque l'on fait son lit sur le bord d'un écueil, 
On nesaurait jamais sommeiller que d'un œil, 
Et, quel que soit l'éclat du luxe qui l'enivre, 
Qui veut vivre à tout prix n'a pas longtemps à vivre. 



iV 



Frère de ma doctrine, ami selon mon cœur, 
Qu'un autre vante en toi le puissant orateur 
Commandant aux esprits par un talent sublime, 
Gomme l'ange des mers commande à leur abîme, 
Le juriste portant un flambeau dans la main 
Pour garder l'équité de broncher en chemin. 
Moi, je t'admire aussi, mais dans un autre rôle,- 
Et j'aime mieux ton cœur encor que (a parole. 
Tu n'as jamais, fidèle au sang de nos Bourbons, 
Voulu creuser ta part du gouffre où nous tombons. 
Tu gardas ton honneur avec im soin avare, 
Quand d'autres le vendaient au prix d'une simarre, 
Et couraient sans pudeur, dans leur zèle empressé, 
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Aux pieds d'une autre idole immoler leur passé! 
Ah! tu savais trop bien dans ta pensée amère, 
Combien ces marchés-là renferment de misère ; 
Et combien, après tout, ces ignobles encans 
Servent, pour s'enflammer, de prétexte aux volcans 
Ta constance n'est point la rancune stupide; 
C'est l'amour du pays, un amour intrépide, 
Qui, pendant de longs jours ne $*est point démenti 
Le citoyen est pur de Thomme de parti, 
Rien n'est intéressé dans tout ce qu'il adore, 
Et ton cœur sans espoir serait fidèle encore. 

4850. 



LETTRE LXXXVIU 

Voici à la suite de quelles circonstances M. Reboul 
reçut celte lettre et Tannonce d'un bienfait qui le 
tirait d'une situation critique. 

M. Reboul, deux fois veuf et sans enfants, vivait 
à Nîmes dans une petite maison à lui, près des 
Arènes, avec sa sœur et son beau-frère, ancien ser- 
rurier, gens excellents, dont la fortune pouvait s'é- 
lever à une cinquantaine de mille francs. Un jour son 
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beau-frère Tint lui déclarer qu'il avait des dettes au 
delà de ses ressources. Le mal remontait loin. Trop 
de facilité l'avait produit. Rien ne pouvait être im- 
puté au désordre. La sœur et son mari étaient des 
modèles de vertu. M. Reboul liquida tout et appela les 
neveux et nièces au secours de leurs bons parents. 
Mais la position commune n'en resta pas moins assez 
embarrassée. C'est à ces embarras que la générosité 
de M. Je comte deChambord voulut pourvoir. M. Re- 
boul a dû certainement à ce bienfait la prolongation 
de son existence. 11 n'aurait accepté de personne 
antre que du prince, qu'il regardait comme son roi 
(voir sa belle lettre, p. 61). Nous savons que plu- 
sieurs de ses amis voulurent en diverses occasions 
venir à son aide. L'amitié de M. de Fresne chercha 
à y réussir par des voies détournées. M. Reboul 
fut inflexible. Un jour même il faillit s'irriter ; mais 
sa bonté lui revint bien vite, et Reboul renvoya dou- 
cement une somme que la poste lui avait remise. 

Il fallut bien recourir alors à l'auguste héritier de 
nos rois, le seul qu'on ne refuserait pas, et encore on 
voit quels regrets il en coûta au panvre poëlo. 
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MONSIEUR LE COMTE DE CHAMBORD 

A M. REBOUL. 

Parme, 9 janvier 1856. 

Une des douleurs de mon exil, mou cher Reboul, 
est de savoir mes amis dans la peine, et de me Toir 
souvent dans Timpossibilité de leur venir en aide 
autant que je le désirerais et qu'ils le méritent. C'est 
ce que j'éprouve aujourd'hui à votre sujet, surtout 
en me rappelant que les difficultés de votre position 
sont dues en grande partie à votre dévoûment sans 
bornes et à votre inébranlable fidélité. Que j'aurais 
aimé à pouvoir récompenser dignement dans votre 
personne l'éclat du talent joint à uiie rare modestie, 
et qui, relevé encore par les plus beaux sentiments 
et la plus noble conduite, honore k sainte cause que 
nous servons ! Ne pouvant pas faire ce que je vou- 
drais, je veux au moins faire ce que je puis et je 
charge M. *** de vous expliquer à cet égard mes 
intentions. . 

Recevez la nouvelle assurance de ma gratitude bien 
sincère et de mon affection. 

Si(i7}é : Henri. 
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LKTTIIK LXXXIX 

RÉPONSE DE M. KEfiOliL 
A MONSIEUR LE COMTE DE CHAMBORD 

Niincii, 1«T léviier 1856. 

Monseigneur, 

J*aibien peur que quelque ami u ait auprès Je vous 
exagéré ce que pouvait être ma position. Elle n'avait, 
gi*àce à Dieu, quoique fort liuinble, rien de désespéré, 
et aucune plainte, surtout aucune demande de ma 
part n'en eut jamais rien lait transpirer. 

Quoi qu'il en soit, monseigneur, j'accepte cette 
nouvelle et généreuse marque de voire bienveillance ; 
elle paye au delà de sa valeur ce qui, après tout, n*a 
été que raccomplissetnent d'un devoir. 

Permettez- moi une conlidence : J'avais, dans la 
sincérité de ma foi, peiit-ètre même dans mon or- 
gueil, rôvé de m'en aller là-haut avec un dévoùment 
gratuit. Dieu en a ordonné autrement et les mains au- 
gustes et vénérées d'où descend pour moi le bienfiiit, 
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ne me permettent, d'accord avec mon cœur, que l'ex- 
pression d'une respectueuse et profonde reconnais- 
sance. 

Accordez-moi, monseigneur, d'étendre cette grati- 
tude a son Altesse Royale madame la comtesse ^de 
Chambord. Je n'oublierai jamais son auguste indul- 
gence pour le poëte* Nimois, alors qu il eut le bon- 
heur d'aller en personne lui offrir ses hommages à 
Froshdorf. 

J'ai l'honuÈur d'être, monseigneur, avec le plus 
profond respect, 

De Votre Altesse Royale, 

Le très- humble, très-obéissant et très- fidèle ser- 
viteur, 

Sigm : J. Reboul. 



LETTRE XC 

Mines, 1" terrier 1856. 

Mon cher ami, 

Voilà la lettre et la réponse. 

Cela me crée une nouvelle situation^ puisse-t-elle 
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éirebéflie de Dieu ! Jejavais que mon talent emprun- 
tait presque tout du désintéressement et, par consé- 
quent, de la sincérité. Il m'a fallu toute l'autorité de 
mes nombreuses amitiés pour me décider. Je ne 
vous en dis pas davantage . 

Aujourd'hui, je suis triste comme le savetier. 



LETTRE XCi 

Nimes, 1'» mai 1850. 

Mon cher ami,' 

Vous me parlez dans votre lettre de M. Empis et de 
Vivia. Je crois que vous allez entreprendre une chose 
qui n'aboutira pas, et pour laquelle, aujourd'hui, 
moins que jamais, je ne ferai aucune démarche. Je ne 
doute pas que M. Empis n'ait été poli envers vous^ 
tout le monde l'est dans votre Paris. Maisî de là à la 
représentation il y a loin, et je vous assure que la 
précaution que vous prenez de m'averlir de ne pas 
trop asseoir des espérances sur vos démarches, étcit 
bien, certes, une précaution iimtilc. Je ne vous rc- 
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mercie pas moins du zèie que vous mettez à faire 
connaître la pauvre Vivia^ que peu de personnes con- 
naissent, et qui porte peut-être en elle la cause de cet 
incognito forcé. Quoi qu'il en soit, mon cher ami, je 
vous enverrai les trois exemplaires demahdés ; vous 
pourrez en donner un à M. Empis de ma part, offert 
à récrivain plutôt qu'au directeur du Théâtre-Fran- 
çais. Non que je veuille, Dieu m'en garde, jeter sur ce 
titre aucune défaveur, mais afin qu'il soit bien en- 
tendu que mon hommage ne sous-enlend aucune 
supplication. 

Mon volume est prêt. Comptez sur cette publication 
pour la Hndcrautomne prochain. 

Je détache de mon manuscrit Salamis de Lariane. 
Donnez-moi votre jugement. Je vous le demande aussi 
pour VEspagnol à Moaeou, 



SALAMIS DE LARISSC 



Sur le sommet du Pélion, 
Le jour jette uu dernier rayon. 
L ombre descend dans la prairie; 
Tous les oiseaux sont endormis* 
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Où va la jeune Salamis, 
La perle d^ la Thessalie? 

Hélas! s' aventurant ainsi, 
Son pauvre cœur n'a nul souci 
Que le jour tombe et s'obscurcisse ; 
Le beau Palémori, ses amours, 
Pour la guerre, depuis trois jours, 
A quitté les murs de Larisse. 

Elle ose enfin verser des pleurs. 
Elle a trop caché ses douleurs ; 
Car une fille de la Grèce, 
Lorsque, s'arrachant de ses bras, 
Son bien-aimé vole aux combats, 
Ne doit point montrer de faiblesse. 

Elle gravit les rocs béants, 
Restes des luttes des géants 
Sortis de la rive infernale. 
C'est parmi ces sentiers affreux 
Que, dans son séjour ténébreux, 
Elle s en va trouver Mycale. 

« Consolatrice des amants, 
reine des enchantements ! 
Toi qui surprends la destinée 
Dans le vol sacré des oiseaux, 
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()u dans les plaintes des i-oseaiix 
Qui croissent aux bords du Pénée; 



Dans ce fleuve mystérieux, 
Tu montras souvent à mes yeux 
De Palémon la douce image. 
Aujourd'hui, redoutant sa mort, 
Je viens le demander le sort 
Que Mars réserve à son courage. 

— ma fille! bénis Tardeur 
Qui t'a fait braver la terreur î 
C'est l'heure oii mon pouvoir éclate : 
Dans les forêts des alentours, 
Je viens d'entendre les cris sourds, 
Les cris de la meute d'Hécate ! 

Je vais satisfaire à ton vœu. » 
Et la sorcière a, sur le feu, 
Suspendu le vase magique ; 
Et, sur l'eau qui remplit ses flancs» 
Elle a penché ses cheveux blancs 
Et chanté Thymite fatidique. 

Ensuite, tournant le rouet, 
Pour accomplir le noir brouet, 
Elle y jette la mandragore, 
Avec les touffes de gazons 
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Où l'aspic versa ses poisons» 
Et qu'on arrache avant l'aurore. 

Puis, le rouet tournant toujours, 

Le fauve duvet des vautours, 

Le sang d'un dragon de Neptune, 

Et les débris terreux des os 

Que l'hyène, hors des vieux tombeaux « , 

Traîne pendant les nuits sans lune. 

L'ongle livide dérobé 
Au doigt du malheureux tombé 
A Faute), percé par le glaive; 
Enfin, les lambeaux d'un enfant 
Que, sous un baiser étouffant, 
La mère a tué dans un rêve. 

Sur le trépied le charme bout : 
L'antre sue et reluit partout 
Sons la vapeur qui s'en exhale. 
Et, sur Tonde qui se répand 
Fixant ses deux yeux de serpent, 
Mycale, l'horrible Mycale 

Dit à la pâle Salamis : 

(( Voici le sort qui m'est transmis, 

1. Vers faux, mais non pas pour JWeille. 
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Sur le guerrier qui t*inquiète : 
lia mort ne doit fermer ses yeux 
Que lorsque, en un jour radieux. 
On verra pleuvoir sur sa tête. 

— Quoi! pleuvoir en un jour serein? 
Je puis donc calmer mon chagrin, 
Quel que soit ton sombre vertige; 
Car Jupiter, pour m'affliger, 
N'ayant sur moi rien à venger, 
Ne saurait point faire un prodige. » 

Mais la nuit est proche du jour, 
Salamis hâte son retour. 
IjC ciel est tranquille et sans voiles. 
Elle marcho étendant la main, 
Afin de voir en son chemin, 
Si rien ne tombe des étoiles. 

Lârisse brille à ses regards ; 

Mais, dieux ! quel deuil dans ses remparts ! 

Cest, touchant à sa dernière heure, 

Palémon sur son bouclier. 

Percé d'un glaive meurtrier, 

Et qu'on apporte à sa demeure. 

Sur ce corps tout couvert de sang 
lia malheureuse s' affaissant, 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE JEAN UEfiOrfi 22r. 

Pleure, et s'écrie en sa détresse : 
(( Que ton art soit anéanti ! 
Mycale, tu m'as menti, 
Abominable enchanteresse \ r 

Hélas ! ton Palémon est mort; 
Mais, pauvre Salamis, le sort 
N'a que trop prévu tes alarmes! 
Tout est bleu dans le firmament ; 
Et sur le front dé ton amant 
Ne fdis-tu pas pleuvoir des larmes? 



L'ESPAGNOL A MOSCOU 

Pauvre baladin inconnu, 
Ne possédant qu'une guitare, 
Hélas î pourquoi suis-je venu 
Affronter ce clinjat barbare? 
Du pan troué de mon manteau 
J'enveloppe en vain mon épaule, 
Je tremble et je sens sur ma peau 
Courir tous les frimas du pôle. 

Prenez pitié, mère de Dieu, 
D'un pauvre enfant de ril^érii' ! 
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Là'Jjas, là-bas est le ciel bien 
Fa le soleil de sa patrie. 

Ma pauvre enfant touche à la mort; 
La neige est sur sa chevelure, 
El le souffle acéré du Nord 
Glace les pleurs sur sa figure. 
Vainement pour les ranimer 
Elle a mis ses mains dans les miennes 
Mes mains n osent se refermer, 
Et'int plus froides qne les siennes. 

Prenez pitié, mère de Dieu, 
D'un pauvre enfant de Tlbérie ! 
Là-bas, là-bas est le ciel bleu 
Et le soleil de sa patrie. 

S'il m*est donné de te revoir, 
Ma chaude et belle Andalousie, 
Je jure de ne plus avoir 
De vagabonde fantaisie; 
Mais je ne dois plus espérer : 
Ma fille, ma seule compagne, 
Sur mes genoux vient d'expirer... 
Un funèbre frisson me gagne. 

Prenez pitié, mère de Dieu, 
D'un pauvre enfant de Tlbérie ! 
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Là-bas, là-bas est le ciel bleu 
Et le soleil de sa patrie. 

Quand le jour parut de nouveau, 
Deux corps, retirés de la neige, * 
Sont jetés dans un tonabereau 
Et sont inhumés sans cortège ; 
Et, sur les pauvres bateleurs, 
La neige tellement retombe, 
Que lœil même des fossoyeurs 
Ne savait plus trouver leur tombe. 



LETTRE XCIl 

Nîmes, 26 mai 1850 

Mon cher ami, 

On a publié à Leipzig une illustration de VAnge 
et FEnfant. Cette gravure se trouve chez MM. Schul- 
gen et Sehwan, rue Saint-Sulpice n" 25, à Paris; j'en 
ai ici une épreuve, c'est adorable de composition et 
d'accessoires. Si j'en avais eu un exemplaire de plus, 
il serait déjà chez vous, tant j'ai envie de vous faire 
connaître ce petit chef-d'œuvre. 

13. 
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LETTRE XCUI 

Nîmes, 24 juin 1856. 

Mon cher ami, 

Vous vous plaignez de mon silence, pourquoi vous 
écrire? Pour vous raconter des malheurs. Vous êtes 
instruit sur ceux de nos contrées, et il n'a rien, hé- 
las! d exagéré dans ce qu'on vous en a dit. Le désas- 
tre est immense et dépasse de beaucoup celui de 
1840. Le fleuve, cette fois, s'est rué sur des champs 
couverts par la récolte, tandis qu'à l'époque citée 
elle avait déjà été enlevée. C'était, si jo me souviens, 
sur la fin d'octobre que l'inondation eut lieu ; notre 
famille a payé son tribut à l'immense sinistre. Ma 
pauvre nièce d'Arles a vu sa modeste campagne en- 
vahie, et les hauteurs ont été dévorées par les rosses 
et les taureaux sauvages mourant de faim ; car son 
bien se trouve dans la Camargue. 

Vous me parlez de la pièce de Gazay ; je ne l'ai 
jamais lue; je ne l'ai qu'entendue, et j'avoue que 
cela me fit plaisir. Je crus y remarquer des vers bien 
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ft^ppés, un peu d'exagération peut être, mais tout ce 
qui s'imprime ne donne pas droit, je pense, d'être 
exigeant. Où trouTez-vous le vrai aujourd'hui? Si 
TOUS le savez, vous me donnerez son adresse. Mais je 
vous le répète, je ne saurais asseoir un jugement sans 
avoir lu, et puis j'ai mon volume que je corrige, et, 
à moins que la chose me fût demandée, je m'occupe 
de mes peccadilles avant celles des autres. 

Vous allez, dites-vous, voir M. Manzoni ; je vous 
envie ce voyage, non pour voir le pays, mais l'hoaune. 
Je voudrais^avoir ce qu'il pense du grand drame qui 
se joue, ou plutôt qui va se jouer dans le monde ; car 
on voudrait en vain se le dissimuler, l'Église touche à 
de grands combats. On est effrayé de la puissance ac* 
cordée au mensonge. Le pied sur le sein de l'Irlande 
égorgée, l'Angleterre prêche la tolérance, et PItalie 
boit, dit-on, comme Feau, ces audacieuses tartufferies. 

Il y a eu toujours dans l'Italie ïabus des grâces^ 
Dieu serait-il las? On le croirait, aux sympathies qu'elle 
montre pour ceux qui la trompent si grossièrement. 
Cette nation mériterait-elle ce qu'elle désire? Et le 
sort du Portugal l'cmpêche-t-elle de dormir? Elle a 
soif d'unité et elle veut boire à la coupe du libre exa- 
men ! Toul cela, mon cher ami, sur les données des 
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journaux, car je ne puis croire, quand j'y pense, à 
cette aberration, et Texagération doit y être pour 
quelque chose. 

LETTRE XCIV 

Nime.s iO juillet 1856. 

Mon cher ami, 

Gazay sort de chez moi, après m'avoir donné vo- 
tre adresse qui m'apprend chez quel hôte illustre 
(Manzoni) vous êtes descendu. Comme vous ne me 
donnez quejusqu*au 15 pour vous écrire, j'ai pris 
immédiatement la plume. 

Que puis-je vous raconter de nos contrées?' Si ce 
n*est des malheurs et des choses tristes ; j'aime mieux 
vous dire ce qui vient de se passer dans mon cabinet, 
il y a tout au plus une demi-heure. J'ai une bro- 
chure qui m'a été envoyée, il y a environ vingt ans,, 
par M. de Mongrand ; c'est une traduction, avec texte 
en regard, des hymnes sacrés de votre hôte, sui\is 
de l'ode du 5 mai. Ce nom, ce grand nom de Man- 
zoui, donné avec votre adresse par Gazay,' m'a fait 
souvenir de celte brochure ; j'ai demandé à mon 
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ami s'il connaissait les hymnes sacrés ; il m'a dit que 
non ; aussitôt, j*ai couru à ma bibliothèque, et j'ai 
pris le précieux cadeau de M. de Mongrand. Nous 
avons tout lu et tout admiré. Mais la pièce du 5 mai 
surtout a mis Gazay hors de lui-même; je savais ce 
qui devait arriver. Cette nature osseuse et brève, qui 
a horreur en littérature du blanc d'œuf battu, a trouvé 
fie quoi s'exalter ; il s'est levé de sa chaise et a failli, 
en marchant à grands pas, enfoncer le parquet de 
l'appartement. Si nous avions été sur la terrasse^ ses 
bras, changés en télégraphe, auraient signalé son 
admiration à toute la ville du vieux Nemàusus. 

Le père de Chapot* a fait célébrer ici, ce matin, 
un service funèbre pour son malheureux fils. Cette 
triste cérémonie m'a profondément afDigé par Tab* 
sence de certains hommes. Ah ! que l'amour de la 
marmite fait faire de sales choses ! et quel dégoût ins- 
pire la servilité qui va au delà des exigences du pou- 

1. Cette terrasse forme le couronnement d'une baule tour daus 
la maison qu'habitait Reboul. Elle domine la ville de Nîmes tout 
entière. C'est sur cette terrasse qu'il a quelquefois donné à dîner à 
de bons amis qui le visitaient. 

2. M. François Chapot, ancien membre des assemblées constituante 
et législative, né au Vigan, le 11 décembre 1811, mourut a Venise 
le 8 février 1856, au palais Cavalli. C'était un homme d'un ferme 
caractère, d'un coeur droit et d'une foi profonde. 
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voir ! Quand on voit ce qui se passe ou ce qui va se 
passer dans le monde, on plaint moins ceux qui 
meurent à temps, comme mon digne et bien- 
aimé collègue, et on se console d'être vieux. 

Je connais votre bonne amitié, elle vous égare 
quelquefois. N*allez pas trop fatiguer de mes vers 
M. Manzoni, et porter, comme on dit, du Lam- 
brusques à Engaddi (de mauvais raisins à une 
belle vigne). 

Les inondations ont laissé une vase qui n'est pas 
sans quelque danger pour le pays. Déjà, Tétat sani- 
taire s'en ressent, et on craint sérieusement pour 
la fin de rété. Un de mes amis,, qui a une cam- 
pagne au bord du petit Rhône, m'a dit que, sur 
les berges qui n'avaient pas été couvertes par les 
eaux, une couche de trente centimètres de serpents 
«^[rouillaient, et qu'on était obligé de les rejeter 
avec des pelles dans le fleuve. Tout le monde a été 
étonné de la quantité de reptiles que contenait la 
Camargue. 

Je ne sais si je fais bien de vous envoyer un ta- 
bleau pris sur les lieux au daguerréotype, du dé- 
sastre des inondations. Brâlez-le si cela ne vaut rien. 

Une crainte respectueuse m'empêche de joindre 
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ici un mot direct pour l'illustre ami qui vous donne 
asile y mais dites-lui bien combien j'admire et vé- 
nère en lui rhomme et le poète. Il doit être rassasié 
d'éloges. Offrez-lui mes hommages comme un devoir. 

LES INONDATIONS. 

Le sauvage bétail chassé de ses roseaux 
A gravi les hauteurs non encore envahies, 
Et, poussant effaré des plaintes inouïes, 
Vers les cieux ruisselants élève les naseaux . 
Kt puis là-bas, là-bas, dans une vase immoiule, 
Récolte anéantie et désastre sans fin; 
Et puis, entre la nue et le linceul de 1 ondi», 
La noire vision du spectre de la faim ! 
Explorant les villas et les pauvres masures. 
Où père, mère, enfants pleurent les bras tt^ulus. 
Des barques à la rive amènent des figures 
Ou la vie et la mort ont leurs traits confondus. 
Quel sage expliquera cette immense cx)lère? 
Que veut dire le ciel aux peuples éperdus? 
Frappe-t-il un grand coup afin de les distraire 
Du mensonge éternel qui les tient suspendus ? 
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>îmos, 3 septembre 1856. 

Moncho: n ', 

Je voudrais bien \.vct le dialogue que vous me si- 
gnalez de Manzoni\ non pour le style, mais pour le 

1. Ce dialogue a été traduit de l'italien par M. de Fresne, et a 
paru en 1858, chez Yaton, rue du Bac, 50, sous ce titre : De Vin- 
vention, dialogue philosophique de Manzoniy pour servir d'intro- 
(ludion aux oeuvres de Rosmni. 

On trouve dans ce petit volume la lettre par laquelle Manzoni an- 
nonce à M. de Fresne la mort de Kosmini. Nous croyons qu'on la 
lira ici avec plaisir • 

« Milan, le 24 juiltel 18Sr;. 
« Mon cher de Fresne, 

« Vous avez été informé par les journaux de la perte iromeuse que la 
religion et la science viennent de faire par la mort de Tabbé Rosmini. 
Après cela, c*esl à peine si fof e vous parler de ce que j'ai perdu moi-4nêroe, 
lié, comme j'étais avec lui depuis trente ans, par un sentiment qu'il dai« 
goait et que j'osais appeler amitié :j*ai passé chez lui, à Stcesu, les quinze 
derniers jours de sa vie, abattu par la douleur et soutenu par Vadmira- 
tion. Au milieu de cruelles souffrances, je l'ai toujours vu, non résigné, 
mais reconnaissant, j'ose ajouter joyeux de ce que la volonté de Dieu s'ac- 
complissait en lui. Ce qu'il avait enseigné si éloquemment et avec des 
raisons si neuves et si profondes, il le pratiquait dans de tels moments 
avec une fidélité héroïque ; sa renommée a grandi immensément en Italie 
après sa mort. J'ose prédire qu'il en sera de même dans tons les pays ci- 
vilisés et que ce sera sans retour. 



« Je vous embrasse. 



« Manzoiii. » 
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fond. Sur pareille matière, personne n'est plus cu- 
rieux que moi. La poésie n'est chez moi que le voile 
de la philosophie. 

Vous savez de quelle espèce, car il y a fagot et fa- 
got. S'il est ainsi que vous le dites, Rosmini serait 
mon homme ; c est un véritable bonheur pour moi 
de trouver de nouvelles lanternes pour éclairer des 
vérités qui me sont chères, et qui sont devenues, 
par Thabitude de les sonder, une partie de mon 
existence. 

LETTRE XCVI 

luîmes, 20 septembre 1856. 
/ 

Mon cher ami, 

Je désirerais bien connaître Rosmini j il doit avoir 
une grande valeur puisque Manzoni en avait fait son 
ami et avait, sur ses idées, composé le dialogue 
qui fait l'objet de votre admiration. 

J*ai vu ici Tabbé Maret, vicaire de Mgr Tar- 
chevêque de Paris; nous avons avec lui parlé phi- 
losophie ; il vient, m'a-t-il dit, de publier un vo- 
Inmo.r/e la Rnison et de la Foi; il m'a promis do 
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me l'envoyer et m'a pressé de lui dire avec fran- 
chise mon opinion ; c'est bien certes ce que j'espère 
faire. En matière pareille, il n'y a pas de louan- 
ges ni de politesse possible. La question d'art dis- 
paraît devant le sérieux du fond... Je ne dois pas 
oublier de vous dire aussi que M. Charles Lenormand 
est venu ici cette semaine ; j'ai dîné avec lui chez un 
de mes amis; Je lendemain, il me fil sa visite, et 
j'ai été content de sa conversation. Il m'a pressé de 
questions sur vous, je lui ai raconté votre séjour 
chez l'illustre poète, etc. 

M. Boyer fils m'a prié de vous remercier en son 
nom de votre complaisance et de Tempressement 
que vous avez mis h répondre à son désir. Il est 
parti le lendemain de la réception de votre lettre. Je 
ne doute pas que, si M. Boyer en fait usage, elle ne 
produise un entier effet, d'autant plus qu'il a peu à 
demander à celui à qui elle sera présentée. 

Il y a quelques jours que je n'ai vu Giraud*, je 
vais lui demander où en est l'impression de mon vo- 
lume. Aiguisez vos dents, je vous prépare là de quoi 
mordre. 

1. Libraire de Nîmes, ami de Rel)Oiil. I) est établi aujourd'hui a 
Paris, rue des Sainls-Pères, 12. 
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J'ai lu dernièrement, dans la Revue des Deux 
Mondes^ revue qui devient d^ plus en plus mauvaise j 
un article de M. Yillemain. Dites à votre ami qu'il 
se trompe s'il croit, comme il le dit, qu'un peuple 
peut jouir de la liberté sans une aristocratie quel- 
conque, ouy si ce mot est trop effrayant pour les 
oreilles du siècle, sans une classe intermédiaire en- 
tre le souverain et le peuple. L'égalité est une belle 
chose , mais il faut que les publicistes révolution- 
naires en prennent leur parti ; elle ne peut exister 
que par l'élévation d'un seul et par rabaissement de 
tous ; c'est presque un lieu-commun, mais en poli- 
tique ces lieux-communs sont de bonnes choses, 
car elles sont sanctionnées par Texpérience, et aussi, 
hélas! par le bouleversement des empires. 



LETTÎ^E XGVH 

Nîmes, 18 novembre 1850. 

Moucher ami, 

Vous 'me parlez de l'ouVrage de M. de Broglie; 
j'en ai lu daris différents journaux le compte rendu. 
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et tous 8*accordeiit à dire ce que vous ea diles, ce 
qui ne serait pas une garantie pourtant, car ces 
trompettes de vieux chiffons proclament ordinaire- 
ment un grand homme par semaine, sans que 
le marché pour cela en soit plus approvisionné. 
Cette fois-ci pourtant, s'ils n'ont point proclamé 
un grand homme, ils ont du moins loué un hon- 
nête homme, ce qui vaut bien mieux. J'ai lu des 
fragments de Tœuvre dans les articles en question. 
Le lecteur a été content et le chrétien édifié» On dé- 
sirerait, il est vrai, un peu plus de traits et un peu 
plus d'abandon ; mais, ma foi, on s*est tellement four- 
voyé à la recherche de ces deux qualités, que j'ai été 
ravi de cette sobriété abondante qui émeut plutôt 
par paragraphe que par phrase. Vous pouvez penser 
que je ne puis rien vous dire sur la portée du livre, 
n'ayant pu hre que des lambeaux, quelquefois choisis 
d'une manière inintelligente; je crois, cependant, 
comme vous, que ce livre est un événement, tant par 
le caractère de l'auteur et des tendances que son 
nom semblait représenter, que par l'époque où il^t 
publié. Cette franche confession du surnaturel, en 
face de renseignement public de rationalisme, tout 
occupé à envelopper le Christ de langes philosophi- 



Digitized by 



Google 



LETTRES DE JKAN RËBOlK ^31 

ques pour le rendre au tombeau dont il était sorti ; 
tout cela, mon cher ami, mérite que Dieu soit loué, 
loué des rafraîchissements qu'il envoie à point aux 
hommes de bonne volonté, aux âmes sincères qui 
désirent que son règne arrive. 

Accomplissez le dessein que vous avez de traduii*e, 
pour le Correspondant y le dialogue de Manzoni; 
C'est surtout en pareille matière qu'il ne faut pas 
mettre la lumière sous le boisseau. Songez que Ves- 
prit contraire ne dort jamais, et que Dieu nous 
demandera compte cette fois de ne pas faire comme 
lui. 

LETTRE XCVIII 

JSîmes, 28 décembre iS56. 

Mon cher ami, 

Mgr Plantier m'a écrit une lettre que je vous en- 
voie, elle est pleine d'amour filial pour le poëte. Votre 
amitié la Ura avec plaisir. 
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LETTRE XGiX 

DE MONSEIGNEUR PLAM'IER, 

ÉVBQDE DE NIMES, 

A MONSIEUR REBOUL. 

Nîmes, ^6 décembre 1850. 

« Aimable et cher poète, 

« Par une délicatesse dont je sens tout le prix, vous 
m'avez offert le premier exemplaire et, pour ainsi 
dire, les premiers parfums du volume que vous venez 
de publier. Je Tai lu à mon tour avec Tempresse- 
ment le plus avide, et je me hâte de vous faire savoir 
avec quel bonheur je vous y retrouve toujours 
r homme des lortes et saines doctrines. 

« Trop souvent la poésie de notre époque s^est l'ait 
un triste orgueil de rompre avec la sagesse du passé ; 
plagiaire de ses écarts, elle en a repoussé les nobles 
traditions. Dès votre titre, vous annoncez Tintention 
d'en continuer la chaîne, et la suite de vos chants 
justifie cette espérance que vous faites concevoir au 
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seiiil même de Touvrage. Votre talent s'y révèle avec 
de nouveaux rayons et sous de nouvelles formes. 
Vous permettez à sa maturité des compositions sim- 
ples, naïves et légendaires,, que vous aviez interdites 
a sa jeunesse. Vous allez même jusqu'à vous risquer 
à travers les récifs périlleux de la satire, mais si la 
mélodie change, Tesprit qui l'inspire reste invaria< 
blement le même. On voit partout éclater sans ré- 
serve Faimable fermeté du bon sens et la sainte in- 
corruptibilité de la foi. Ce souffle orageux d'erreur et 
de vertige qui, de nos jours, a fait fléchir les plus 
Hères intelligences, n'a pas pu vous atteindre. Vous 
Tavez dominé des hauteurs d'une raison chrétienne. 
Vous demandez qu'on pardonne à la sybille d'avoir 
un trépied. Nous vous le pardonnons d'autant plus 
laciiement que, dans vos élans, même les plus har- 
dis, vous êtes resté maître de votre génie, et que son 
enthousiasmé, comme un coursier assoupli, recon- 
nail toujours le frein de la vérité qui le mène. 

« Une autre gloire vous appartient, c'est la dignité 
du caractère. Insensible aux avances de la faveur, vous 
Ôtes resté fidèle au culte des grandes et saintes infor* 
tunes, et si l'exil ne doit pas être un gage d'espérance, 
il sera tout au moins à vos yeux une seconde ma- 
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jeslé. A côlc de VOS respects pour les mines du 
malheur^ vous faites éclater de légitimes indigna- 
lions contres les ruines de Taposlasie; où les foudres 
du ciel sont tombées, vous faites tomber à votie 
tour celles de votre conscience. Selon la mesure de 
vos forces, vous vengez Dieu, Jésus-Christ, l'Évan- 
gile et TEglise, trahison blasphémés. Mais à ces brû- 
lantes explosions, vous entremêlez de~ suaves tem- 
péraments. Vous versez le baume d'une fraternelle 
pitié sur les blessures faites par vos anathèmes, et 
jusque dans les saintes colères de la vertu, vous 
montrez qu'il est possible d'avoir de Tindulgence. 
C'est là le couronnement de toute noble nature. 

«r Enfin, je vous remercie mille fois de n'avoir, ni de 
près ni de loin, traité dans vos vers un certain ordre 
de sentiments périlleux dont se défraye trop souvent 
la poésie. On ne peut y toucher sans danger, même 
quand ce sentiment est un devoir et peut devenir une 
verlu. Combien plus sera-t-il redoutable, quand, 
après tout, de quelque nom qu'on la couronne, de 
quelque délicatesse qu'on l'entoure, ce ne sera 
qu'une passion. Plus, en lui laissant ce caractère, ou 
prétendra Tépurer, plus on le rendra funeste. Vous 
l'avez compris, et votre talent, qui sut toujours se 
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respecter, n'a jamais revêtu les formes d'une puJeur 
plus exquise. 11 ne suffît pas à cet ange de planer 
au-dessus de toutes les fanges immondes, vous ne 
permettez pas même que les franges de la tunique 
effleurent la poussière. Au lieu de vous traîner dans 
cette sphère misérable d'une sensibilité grossière, si 
éthérée qu'on la suppose , vous promenez votre vol 
dans les saintes régions de la foi, du patriotisme, de 
Tamitié. Vous trouvez qu'on y respire plus à Taise, 
parce qu'on est plus près du ciel, et vous avez rai- 
son. Les plus belles inspirations viennent de là, 
parce que c'est là qu'on se plonge dans l'éternel 
foyer de toute poésie. 

« Vous le voyez, mon cher poëte, ce n'est pas le 
critique en moi qui vous juge ; ce rôle est au-dessous 
du caractère auguste dont Dieu m'a marqué ; c'est 
comme évêque que je vous félicite, et je vous bénis 
en même temps de l'affectueuse bénédiction d'un 
père. » 



14 

Digitized by VjOOQIC 



242 LETTRES DE JEAN REBOUL 



LETTRE C 

Nîmes, 8 janvier 1857. 

Mille lois merci des irisles détails que vous me 
donnez sur Taffreuse mort de notre excellent ami, 
Mgr Sibour. Je vous ai déjà dit l'impression que 
j'en ai éprouvée ; votre peuple est une brute, malgré 
toule l'instruction des drames honteux qu'il reçoit, 
tous les soirs, dans vos théâtres. 

C'est le même peuple qui, du temps du choléra, 
assommait dans les rues les prétendus empoisonneurs 
des fontaines publiques. Est-il encore un prêtre, ee« 
lui qui est rejeté du sanctuaire? est^l raisonnable 
de ravager le jardin à cause qu'une plante vénéneuse 
eu a été arrachée? 11 y a des tempêtes dans ces signes. 

Le ciel, comme les esprits, se couvre de ténèbres 
aux approches des grands, orages; mais rappelons- 
nous, iuou cher ami, que la loi de l'équilibre régit 
le monde de la nature et le monde moral, et que la 
Providence ici-bas ne nous châtie que pour nous 
rendre meilleurs. 
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LETTRE 01 

Kîmes, 2 février 1857. 

Mon cher ami, 

Laiinartine a répondu, et répondu d'une manière 
charmante, je suis heureux de vous le dire. 

On me remet Tarticle de M. Lenorraand, inséré 
dans le Correspondant; il est admiré par tout le 
monde, et chacun me félicite ; on ne peut dire mieux . 
Je n'ai qu'une observation à faire : j'aurais voulu que 
le boulanger fût oublié, non pas certes que ce sou« 
venir m'humilie, mais je crains que cela ne sente la 
réclame et le phénoinène, et mon plus grand désir 
serait d'être jugé en dehors de cette donnée. Je dis 
cela d'autant plus librement que, dans les Tradition- 
nelles^ je n'ai rien dissimulé de mon origine, et si 
je ne craignais d'être soupçonné de ce haïssable or- 
gueil plébéien, je vous dirais que je ne changerais 
pas ma famille pour une antre. Tout ceci, mon cher 
ami, entre nous. 

Vous me parlez d'une lettre que vous deviez écrire 
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au P. Lacordâire, qui a la malheureuse manie ^le 
frapper sur les rois, comme si les souverains collec- 
tifs étaient de meilleure pâte. Il y a dans cette déni- 
gration des rois, et surtout de ceux de la maison de 
Bourbon, une maladresse encore plus qu'une ingra- 
titude. Si vous voulez, avant l'envoi de votre lettre, 
me la communiquer, je vous dirai mon sentiment ; 
vous avez bien fait de vous abstenir jusqu*à présent; 
j'ai attendu quinze ans pour publier la pièce à La- 
mennais, et je m'en suis félicité. Quoiqu'il n'y ait 
heureusement rien de commun entre Lamennais et le 
P. Lacordaire, je ne vois pas ce que TÉglise peut 
avoir à gagner à déprécier l'autorité dans la personne 
de ses représentants temporels. Rien n'est moins 
opportun aujourd'hui où toutes les monarchies ca- 
tholiques sont en voi'e de faire leur paix avec Rome, 
et plusieurs même l'ont scellée par un concordat. 
Vous souvenez-vous de cet abbé sans-culotte que 

nous rencontrâmes au déjeuner de M ? il y a 

beaucoup de sa logique dans la dernière catastrophe, 
cl la déplorable victime était loin de le soupçonner ! 
Hélas ! oui, on a tellement amassé de haine sur les 
représentants de l'autorité, que Texercice en est de- 
venu mortel dans toute sorte d'institution. Cet abbé, 
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sans doute, reculerait d'horreur devant de pareilles 
déductions, mais combien de gens ont assassiné 
LiOuisXVI sans s'en apercevoir! 

Adieu, cher ami, quand doue mettra-t-pn de la 
mesure dans les choses? Car c'est cela qui fait vivre. . . 
même les principes. 



LETTRE (Ml 



î^îmes, 26 février 1857. 

Mon cher ami, 

J'ai lu et attentivement votre lettre au P. Lacor- 
daire ; elle est bien * ; mais je voudrais, tout en par- 
lant à l'homme, la généraliser, pour que toute Yé- 
cole pût en prendre sa part, car le Révérend Père 
n'est pas malheureusement le seul à jeter la monar- 
chie à la mer, afin de sauver le vaisseau de TÉglise. 
Je ne sais pas ce que VÉglise peut avoir à gagner à 

1. L'intérêt que donnent aaz observations de M. de Fresnc celle 
lettre de M.Reboul et celle qui va suivre^ nous engage à insérer dans 
ce recueil et les observations dont il fCu^h cl la réponse du R. P. L;i- 
cordaire, les unes en date du Cet l'autre <lu 9 mai 1857. 

14. 
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de pareils sacrifices, mais je sais par expérience que 
Tabime n^en sera ni moins profond ni moins avide. 
Sans faire de la monarchie une prescription de TÉ- 
vangile, ,et de la maison de Bourbon une famille de 
saints, je dis que Tune est le fait naturel du Chris- 
tianisme, et que l'autre est une race qui n a pas de 
rivale. Je me méfie des hommes reliés en veau, ou- 
vriers révolutionnaires sans le savoir (ce sont les 
plus terribles) ils achèvent de faire perdre le peu 
de bon sens qui reste en France. Remarquez bien 
ceci. Le Révérend Père en veut à la monarchie, 
de Tocqueville à la noblesse, — Montalembert 
se fait l'apologiste de Saint-Simon, le furieux en- 
nemi des bourgeois. Combien ont écrit contre le 
clergé ! Enfin, tout ce qui avait action dans cette 
vieille France était incapable ou corrompu. Il rest(= 
à savoir par quel miracle, avec de pareils condr.c- 
teurs, cette nation est néanmoins devenue la pre- 
V mière du monde, ce que disent, comme nous, ces 
messieurs, et avec une trompette plus ronflante, 
quand ils montent sur les échasses patriotiques ; il 

est vrai qu'ils parlent des conquêtes de 89 Nous 

en jouissons ! 

Je vous entends me dire.: Mais qneJaût-il faire? 
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Concluez ! Publierai-je la lettre, oui ou non ? Je ne 
sais que vous dire, Je commence à douter de Teffi- 
cacitédes luttes de l'intelligence : nos temps ont be- 
sqin d'une logique d'une autre espèce; j'ai peur 
(que Dieu me pardonne celte idée de désespoir), j'ai 
peur que le malheur soit seul capable de nous guérir. 

Pour ne pas la voir au grand jour, la taupe révo- 
lutionnaire n'en ronge pas moins les racines de la 
société. La marée s'étend à des régions qui lui 
étaient inconnues : puisse-t-elle rencontrer la main de 
celui qui mesure l'expiation et qui dit aux flots : Tu 
n'iras pas plus loin. 

P. S. — Je crains de n'avoir pas assez remercié 
M. Laurenlie de son magnifique article. Si vous en 
avez Toccasion, ajoutez quelque chose de vive voix. 



LETTRE rill 



Nîmes, 5 mars 1852. 

Mon cher ami. 

Hier le P. L... qui est le néophyte le plus aimé et 
le plus capable du Révérend P. Lacordaire, était 



Digitized by VjOOQIC 



2i8 • LETTRES DR JEAN REBOIIL 

chez moi. Nous parlâmes longtemps de T esprit de 
son ordre, et je lui fis part du mauvais effet que faî* 
saient sur lés hommes monarchiques religieux les at- 
taques injustes contre les rois et contre la maison 
des Bourbons. Le P. L...,qui est un homme de mé- 
rite entra là-dessus dans des considérations où je ne 
pus pas le suivre. Mais je ne sais si je m'abuse, je 
sentais en moi que mes paroles portaient surtout en 
amenant le Révérend Père sur le terrain pratique^ et 
en lui demandant de me désigner, tout compte fait 
de fautes et de bienfaits, une race de rois, une souve- 
raineté collective, etc., qui fussent égales à nos Bour- 
bons, et que, si nos rois avaient été, ce qu'il y avait 
après tout, de meilleur, il n\ avait pas de quoi tant 
crier; que puisqu'on restait républicain malgré 93, 
on pouvait fort bien être royaliste malgré quelques 
amours illégitimes, malgré les égarements d'une 
paternité qui faisait tache a la majesté royale en éle- 
vant le fruit de ses faiblesses à la hauteur des princes 
de la maison. Tout cela, sans doute, est fort mau- 
vais, si on oublie les vertus et les grandes qualités 
qui compensent les ombres du tableau ; et j'en re- 
viens toujours à Tnon argument : Trouvez- twus 
mie^ix? 
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Le Directoire, produit républicain (je ne veux pas 
aller plus loin), était-il composé tout de Joseplis? Les 
vierges du temps avaient-elles conservé leur lampe 
allumée? Et la maison de nos jours n'est-elle pas en 
verre? pourquoi donc jeter des cailloux? Tout c 
que j'avais à vous dire sur le livre de M. Nicolas, je 
vous Tai dit; je ne puis, dans une lettre, développer 
ma critique, et d'abord, disons que c'est un beau 
livre. — J'aurais voulu que le mets^ passez-moi mon 
expression, fût préparé pour un public laïque, que 
le livre eût été 'plus concis, plus net^ plus clair j et 
réduit en conservant la même vertu, comme certai- 
nes préparations pharmaceutiques. Il ne faut pas 
être avare envers la Vierge; après avoir sincèrement 
séparé le Créateur de la créature, il faut tout Ini 
accorder. Nicolas n'a pas dit plus que beaucoup de 
saints personnages ; cependant je comprends votre 
observation en vue du temps présent ! 

Je vais refaire le Dernier jour, je viens de le re- 
lire, il vaut la peine du sous-œuvre. Je vais le tra- 
vailler d'après le système des Traditionnelles, la so- 
briété. J'ai envie de refaire jusqu'au plan, j'ai déjà 
commencé des études. Dans la situation où je me 
trouve, je n'ni qu^m écueil ù éviter, pour no pns 
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aller à l'extrême : la séd^eressôy mais j'ai^iserai, cl 
voici mon programme : le rendre court en l'aitg- 
entani. 



LETTRE CIV 

DE M. DE FRESNE AU R. P. LACORDAIRE. 

Paris, mai 1857. 

Mon liévi'îrend Père, 

Bossuet a dit : « Il y a des moments où il faut 
jeter de dures vérités à la tète de ses amis ! » — 
Je n'ai pas F honneur d'être votre ami : mais Tadmi- 
ration est un sentiment qui semble établir un lien 
entre celui qui l'éprouve et celui qui Tinspire. Souf- 
frez que je m'en fasse un titre. Je viens de lire dans 
un numéro du Correspondant une de vos conféren- 
ces de Toulouse. Pourquoi faut-il que j'y trouve une 
attaque qui me confond et qui, pour mes faibles yeux 
du moins, semble en dehors des sentiments irun 
homme juste et d'un chrétien. 
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ce Des générations de Rois, dites-vous, issues du 
même sang, se sont succédé pendant dix siècles au 
gouvernement d'un même peuple, et, malgré cette 
perpétuité d'intérêt et de commandement, ils n'ont 
pu couvrir, aux yeux du monde, les taches de leur 
père, et maintenir sur leur tombe le faux éclat de 
leur vie. » 

Il n'y a point à s'y méprendre, on ne saisit que 
trop dans ce passage la pensée d'un outrage à la 
race des plus saints et des meilleurs de tous les mo- 
narques du monde. 

La tombe! Les taches de la vie ! Ah ! pardonnez- 
moi de le dire, j'ai vu là avec horreur la tête san- 
glante de Louis XVI, tirée de la terre où elle fut je- 
tée, pour être offerte en dérision aux haines popu- 
laires. J'ai vu le Juste, qui a couronné la première 
série de sa sainte et grande famille, arraché en quel- 
que sorte des mains du bourreau, au moins silen- 
cieux et compatissant^, pour être livré à Tinsulte, à 
l'inimitié, au mépris. 

Et l'orateur qui a oublié ainsi la justice dont il 

1. Vous savez que le bourreau chargé de l'exécution de Louis XV J, 
UNiehé d'admiration et de piété, fit dire une messe pour la noble 
▼lotime^ 
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parle, la prudenee et la tempérance qu*il exalte, dit 
plus loin, eu parlant des Romaing, que le pen^ple- 
roi fat une grande chose^ et que son ombre illumine 
encore les plus hautes âmes de V humanité. 

Ainsi, la vertu sauvage et souveiit féroce des rois 
Cl des consuls de Rome (car je ne pense pas que vous 
y conipreniez les empereurs) a trouvé grâce à vos 
yeux, et la haute, simple et chrétienne vertu de la 
dernière race de nos rois vous trouve impitoyable! 
Pourquoi? Peut-être parce que Henri IV, Louis XIV 
et d'autres ont donné de tristes exemples par leurs 
faiblesses et leurs amours, et parce que Louis XY, 
pourtant si plein de respect pour les traditions salu- 
taires ( t les choses divines, amolli par les voloptés, 
a mené une vie honteuse, horrible, y est mort vic- 
time de Téducalion, des mœurs et des exemples d'un 
tuteur cent fois plus dépravé que lui, unissant l'im- 
piété de Tathéisi^ie à Tordure de ses dépravations, le 
sale régent, qui, du moins, n'ôta point la couronne 
du front de son pupille. 

Mon âme est pénétrée de douleur ; vous l'avez tra- 
versée du trait le plus cruel, et pourtant je n'ai pas 
connu ces rois ; ma famille obscure n'était point de 
Itur cour; les larmes de ma mère m'avaient raconté 
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leurs malheurs, les récits émouvants de mou frère 
m'avaient fait connaître leurs vertus, leur bonté, les 
bienfaits de leur gouvernement, le bonheur de vivre 
sous leur doux empire. Pour moi, ils étaient comme 
des dieux, ils étaient véritablement les secondes ma- 
jestés. 

Et quand j'ai vu, au retour de leur exil, ces princes 
accomplir, sans cire des héros ni des génies, de 
grandes choses, des choses vraiment prodigieuses, j'ai 
trouvé mon amour justifié, et j'ai remercié Dieu de 
sa prédilection pour la France Laissez-moi, mon Uc- 
vérend Père, laissez-moi, puisque vous avez tout ou- 
blié, résumer ici, en peu de mots, leur règne et leur 
histoire : 

Us ont payé les délies de la RépubKquc, du Con- 
sulat, deTEmpire, de deux invasions; ils ontrélabli 
la flotte, rempli nos arsenaux et nos magasins laissés 
vides ; ils ont pourvu, par Texemple des privations 
vl des sacrifices, à d'affreuses disettes ; par la sage 
loi dite de l'indemnité, ils ont fait disparaître Tiné- 
galité du sol, la rivalité des possesseurs, et rendu 
plusieurs milliards de valeur territoriale à la France ; 
ils ont fait l'utile et politique expédition dTspagne ; 
ils ont entrepris l'établissement chevaleresque et 

15 
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populaire du royaume de Grèce ; ils ont (quoi ! vous 
n'aviez pas dans votre pensée le souvenir de cette 
gloire), ils ont détruit la piraterie des mers et l'es- 
clavage des chrétiens, en ajoutant à la France un 
royaume plus grand que ses propres limites. Enfin, 
en 1850, ils diminuaient, pour commencer et en 
s* excusant du trop peu, ils diminuaient de 90 mil- 
lions rimpôt foncier qu'ils voulaient faire tout à fait 
disparaître ; et, tous les services largement dotés et 
pourvus, ils finissaient cette même année 1830, de 
xsi glorieuse et de si affligeante mémoire, par un bud- 
get normal et complet do 940 millions ! 

Non, la postérité ne pourra jamais croire a de si 
merveilleux faits accomplis avec simplicité et bon- 
homie par des princes que la calomnie a étouffés, 
quand ils n'opposaient à ses clameurs quotidiennes 
que leur douce humeur et leur amour pour les Fran- 
çais, et le bien dont ils couvraient leurs calomnia- 
teurs et la France. 

Quand je songe aux paroles qui viennent de sortir 
de votre bouche, je me demande comment vous n'a- 
vez pas été retenu en pensant à ce jeune exilé dont 
on vous a sans doute quelquefois dit la droiture, la 
haûlc intelligence, la sai^essc et lu fui. 
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Et ne dites pas, mon Révérend Père, qu'occupé 
des choses de la religion, vous vous souciez peu du 
reste. Bossuet a défini la politique, Fart de rendre la 
vie commode et les peuples heureux. Sans la bénédic- 
tion du Ciel, on n'arrive point à cet art que les Bour- 
bons ont si magnifiquement pratiqué. 

Ils sont tombés ! Ah I ne leur jetez pas le mot 
païen par excellence : Vœ victis ! Je ne m'aveugle 
pas sur leurs fautes, ils sont tombés; mais est-ce 
pour leur châtiment ou pour le nôtre? Et la peine 
qui a atteint, en 1848, le coupable de 1850, nous 
atteindra-t-elle à notre tour? 

Je m'incline avec respect devant les décrets mysté- 
rieux et terribles de la Providence ; je vois nos temps 
fertiles en miracles ; j'ai vu en dernier heu, dans un 
conflit que je blâmais, briller une armée de héros et 
de chrétiens qui me fait espérer en la clémence de 
Dieu pour notre chère et adorable France, 

Vous aurais-je offensé, mon Révérend Père, en vous 
parlant comme je viens de le faire ? J'en serais bien 
chagrin, et je vous en demanderai^ pardon très-sin- 
cèrement, et ce pardon, quel que soit mon tort, vous 
me raccorderiez, si mon cœur était à découvert, car 
vous y verriez que personne ne peut se sentir attiré 
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vers VOUS plus tendrement que moi ; que personne 
ne vous admire avec plus de passion et vous aime 
avec plus de respect que je ne le fais. 



LETTKE CV 

RÉPONSE DU PÈRE LACORDAIRE 

A M. Di: Fr.£SN£ 

Sorèze, 9 mai 1857. 

^fonsieu^, 

Je suis très-touché de la lettre que vous m'avez 
fait riionneur de m'écrire sous la date du 6 de ce 
mois, et je m'empresse de vous rassurer sur rinler- 
prétation que vous avez donnée à une phrase d'une 
de mes conférences de Toulouse. Il s'agissait de 
montrer Timpuissance où sont les hommes de trom- 
per ou de voiler l'histoire ; rien ne pouvait être plus 
frappant que de rappeler la connaissance qu'elle nous 
donne des fautes et des vices des princes malgré. 
Tautorité héréditaire de leurs descendants. C'est là 
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une allégation des plus générales qui se réfère aussi 
bien aux empereurs de Russie et aux roisd^Ëspagne, 
par exemple, qu a ceux de notre pays, et qui, même 
en s'appliquant à ces derniers, n'a rien d^offensant, 
parce qu'il est certain que, dans la meilleure suite de 
princes, quelques-uns ont infailliblement commis des 
fautes et même déployé un caractère odieux. Je 
nommerais Philippe le Bel, Louis XI et Louis XV dans 
la suite des Capétiens. Qu'est-ce que cela fait au 
mérite général de leur race? Je vous avoue très-sim- 
plement qu'à mes yeux, malgré les torts d'un cer- 
tain nombre, la lignée des Capétiens est la plus 
illustre et la meilleure qui ait paru dans le monde, 
de Hugues Capet à Charles X inclusivement! Ja- 
mais, nulle part, je n'ai attaqué la monarchie fran- 
çaise, mais seulement quelques-uns de ses rois, et 
j'ai toujours traité la monarchie tempérée à l'imita- 
tion d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin, comme la 
forme la plus parfaite de gouvernement. 11 est vrai 
que je suis partisan de la liberté civile et politique 
bien entendue ; mais quelle que. soit la valeur de 
cette opinion, elle n'a rien de blessant pour la 
monarchie et en particulier pour la monarchie 
française, qui fut toujours modérée par des prin- 
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ripes, des traditions, des mœurs et des lois, et 
qui n'a péri que pour avoir manqué, après Louis XIV, 
de princes capables de concevoir et de soutenir â 
propos, des réformes devenues nécessaires. 

J*ai toujours été surpiris, monsieur, qu'une plume 
et une parole aussi tempérées que les miennes aient 
Tait, dans certains esprits, les impressions que j'y ai 
rencontrées. C'est pour moi une sorte de mystère. J'ai 
imprimé six volumes, et je ne crois pas qu'un hon- 
nête homme, quelles que soient ses opinions, puisse 
y relever une phrase excessive. On peut seulemeol 
me blâmer d'avoir des opinions libérales. Mais est-ce 
un crime quand on n'y joint pas l'excès, ou Tirréli- 
<^ion, ou la mauvaise foi? 

Il m'a semblé, monsieur, que jç vous devais ces 
explications, à cause du ton si aimable de votre 
lettre. 

Veuillez les agréer, ainsi que l'hommage des sen- 
timents très-distingués, avec lesquels j^ai l'honneur 
d'être, monsieur, votre très-humble et très-obéis- 
sant serviteur. 

Permettez-moi de vous envoyer franeo^ par la 
poste, un discours où j'ai résumé mes opinions po- 
litiques. 
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LETTRE CVl 

Nîmes, 20 mai 1857. 

Mon cher ami, 

y ai lu la réponse du Révérend Père; il se justifie, 
cl c'est beaucoup, c'est une preuve que la lettre a eu 
son effet. 

Si la race des Capétiens est la plus illustre et la 
fneilleure, qu'on la laisse donc en repos! Le senti- 
ment universel ne se trompe pas sur les tendances 
(le l'illustre dominicain. S*il n'avait attaqué que 
quelques princes, et non la race, personne ne s'en 
serait étonné : il n* aurait fait que ce que tous les 
hommes de sens font en lisant Thistoire. Mais eniin 
de compte, mon cher ami, je suis heureux d'avoir 
connu sa lettre ; elle est pleine de modération et de 
convenance, et l'aveu que j'ai transcrit plus haut, 
me démontre que ce grand esprit sait s'élever où le 
génie n'arrive pas toujours, au bon sens de la foule, 
et qu'il juge, en définitive, la race de nos rois, 
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conune nous jugeons, nous, fidèles enfants de TÉ- 
glise, la papauté, sans trop nous préoccuper des mi- 
sères de r homme qui ont pu parfois ternir le ponti- 
ficat. 



I.RTTRE CVII 

Nîmes, 25 mat ÎS57. 

Mou cher ami, 

Dans tous les temps, il faudra une autorité pour 
régir les hommes et les lois avec pénalité (l'un ne 
va jamais sans Tautre). L'homme doit-il être con- 
duit, ou peut-il se conduire ? Est-il déchu ou est-il 
complet? De là, l'utilité ou Tinutilité du sacerdoce ; 
protestantisme ou catholicisme; société ou socia- 
lisme ; Dieu ou l'homme. Yoilà, mon cher ami, selon 
moi, la question. Et que l'on ne m'accuse pas d'aller 
aux extrêmes, j'ai dit catholicisme^ et c'est selon 
moi la mesure par excellence, et la doctrine qui 
tient le mieux compte de Thomme et des choses 
d'ici-bas. Ce n'est pas l'extrême, c'est le milieu di- 
vin. La lutte est entre Dieu fait homme, et l'homme 
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se faisant Dieu. Moi aussi je suis plein d'espoir {après 
r expiation)^ car si le mal n'était pas borné, ce serait 
le bien. La révolution (j'entends la vraie et non la 
révolution fantaisie) se dévorera elle-même; la vieille 
image mythologique de Saturne qui lui a été appli- 
quée dès 95, a été, et sera son histoire. 



I.ETTBR CVIll 

Nîmes, 6 aoûl 1Sr>7, 

Mon cher ami, 

J'avais bien médité ma dernière lettre afin que, 
tout en vous faisant une confidence pour motiver un 
refus d'aller à Paris, vous ne pussiez néanmoins 
vous méprendre sur ma situation et par conséquent 
sur celle de ma sœur. Ainsi vous trouverez bien, 
généreux ami, que je vous renvoie sans arrogance, 
ce que vous avez cru devoir adresser à ma sœur. 
Nous rCen avons pas besoin^ puisque vous me forcez 
à celte crudilé, et puis, est-ce que les services 
qu^elle peut vous avoir rendus et que vous avez cru 

15. 
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devoir qualifier sur l'enveloppe de Tenvoi, peuvent 
être payés avec «etie monnaie? Non, mon cher ami, 
non. La prière payée perd son efficacité. D'ailleurs, 
tout n était-il pas déjà payé par ce que vous avez 
daigné faire dans le passé pour le poète ? Si vous 
voulez vous acquitter, conservez-nous votre amitié 
et donnez-lui des manifestations que nous puissions 
accepter. Adieu, cher ami, pardonnez-moi cette 
bourrade, mais tout en avouant que vous Tavez certes 
bien méritée. 

P. S. — Le thermomètre est moiité aujourd'hui 
jusqu'à 59 centigrades, à l'ombre et au nord. 



I.ETTUE C!X 

Nîmes, 14 juin 1859. 

Mon cher ami. 

On m'a dit que les journaux commençaient à pré- 
parer la candidature de Tabbé de Lacordaire à. l'A- 
cadémie. Si cela était, vous pensez bien que je ne 
voudrais pas affronter Timmense ridicule de m'offrir, 



1 
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OU plutôt que Ton m'ofTrit comme concurrent de l'il- 
lustre dominicain. Je vous prierai donc, mon cher 
ami, de voir les personnes qui s'intéressent à moi, 
afin de faire cesser toute démarche. 

Je suis presque fâché d'avoir répondu, quoique 
avec réserve, aux propositions faites ; je ne sais pas si 
le refus, tout orgueilleux quil aurait pu paraître, 
n'aurait pas mieux valu pour tout le.monde : cela me 
tracasse. Rendez-moi mes chansons, mon somme et 
surtout mes amis, et reprenez votre candidature. 

Le genre grognard est ici en pleine possession de 
tout^ il est au théâtre, au cirque, dans les journaux, 
sur les murs, sur toutes les devantures, il est en 
topette, en pastilles, etc. Les Français gâtent tout 
par l'exagération. La victoire, mon cher ami, est 
douce au cœur du poëte, et je me réjouis, au milieu 
de faffaissement public, de voir l'armée conserver 
sa vieille réputation et donner l'exemple d'un pa- 
reil dévoùment. Mais le chrétien et surtout le ca- 
tholique souffre de voir ses frères s'égorger pour 
des motifs si mal définis j pour ne rien dire de plus, 
etc.... 
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LETTRE ex 

Nîmcp, 30 décembre 1859 

Mon cher ami, 

J*ai vcîJÎn devancer de deux jours raes vœux pour 
une année qui s'annonce squs de si tristes auspices. 
Que la Providence nous la fasse passer, s'il est pos- 
sible, sans calamités! Des mains imprudentes ou 
criminelles ébranlent des choses qui tiennent aux 
profondeurs des cieux et de la terre. L'homme se 
sent menacé jusque dans son âme. De sinistres pres- 
sentiments courent dans les foules dos cités. Qwg 
Dieu se rappelle aujourd'hui notre légende : QtiU 
protège la France, et surtout l'Église, qui a été de 
tout temps le principe de sa vie et de sa gloire! 
Notre pays est sous Timpression de la première bro- 
chure. Malgré la nuit officielle le jour, un triste jour, 
se fait. Cela vous expliquera le sérieux de cette lettre 
dans une occasion où la plume épistolaire ne laisse 
tomber ordinairement que de riantes paroles. 

Je n'ai pas le courage de vous parler de Vimiy et 
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si je ne savais que vous vous yrintcressez, je garde- 
rais le silence. Cependant, il faut que je vous dise 
que j'ai achevé la mise au net. Dans les changements 
que j'ai faits, j'ai eu en vue la logique et la fidélité 
des caractères ; la plupart des critiques sont venues 
de rinaction. Le caractère d^Hermias est développé, 
j*ai tâché que ce ne fut pas au préjudice du rôle 
principal de Yivia. Tout, je crois, s'y rattache sans 
reflacor. 



fF.TTRK CXI 

Nîmes, 6 fcTrior 1860. 

Je n'ai pas voulu, mon cher ami, renvoyer à de- 
main pour répondre à votre affliction. Je sais ce 
qu'était pour vous votre frère. Quelque chose de 
filial se mêlait à Talfection que vous lui portiez. 
Homme de bon conseil et d'austère probité, c'était là 
que vous alliez confier vos peines et prendre des dé- 
terminations. Ainsi le temps, qui est l'action de Dieu, 
nous dépouille peu à peu de tout ce qui peut être 
|H>ur nous une tutelle salutaire, jusqu'à ce moment 
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suprême où il nous met seul à seul avec lui. Tâchons 
de nous préparer à ce terrible tête*à-téle. 

Offrez, je vous en supplie, à la famille de votre 
frère mes compliments de condoléance et dites-lui 
combien je prends part à sa douleur. 

Le temps a des tristesses aussi et ce ne sera pas 
profaner le deuil de votre foyer que de vous entre- 
tenir de nos misères. 

On dit à Nîmes que quelques conflits ont éclaté 
entre Tadminislration et le clergé. Ce sont de sinis- 
tres présages et les craintes sont universelles. On 
sent que quelque chose d'indispensable est en dan- 
ger. Les eaux ont été dévoilées dans leurs sources^ 
la terre a montré ses fondements^ parce que vous 
les avez menacées^ Seigneur^ et quils ont senti le 
souffle de votre colère. Voilà la voix de TEsprit saint. 
Il semble que Dieu, à bout de patience, a dit : Vous 
voulez toucher à mon arche? Eh bien, soit! Mais 
non, mon cher ami, croyons qu'en voyant ses fon- 
dements, la terre s*amendera. 
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LETTRE CXU 

Nîmes, 24 février 1860. 

Mon cher ami; 

Quelques amis, après la magnifique brochure de 
rillustre écrivain', avaient senti le besoin de la re- 
connaissance. On me proposa de l'exprimer dans ma 
langue, mon admiration y consentit. M. Villemain, 
sans avoir jamais cessé d*étre chrétien, nous venait 
de plus loin et semblait avoir fait plus que les au- 
tres. Vous m'annoncez qu'une assemblée de catholi- 
ques s'est levée devant lui tout entière. Voilà la pen- 
sée qui est partie de Nimes. La faute est à moi de 
Tavoir si mal rendue; mais si M. Yillemain a cru 
que la pièce s'adressait au secrétaire perpétuel de 
l'Académie,- signée par un postulant, il se trompe. Je 
suis loin d'un pareil calcul ; aussi vous avez pris une 
bonne détermination de ne pas lui en parler. Jamais, 
mon cher ami, je ne me suis cru sérieusement can- 
didat de l'Académie. Vous dire pourquoi, je n'en 

\. Il s'agit de la brochure de M. Yillpmain sur !a Papauté et le 
pouvoir temporel des papes. 
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sais rien. Voici ce qui pourrait rendre ma pensée : / 
ne suis })otnt du bois dont on les fait; il n'y a point 
ici d'orgueil plébéien (le plus insolent de tous); cela 
vient, je crois, du sentiment vrai de ma position. 

Je suis menacé de tomber ici à Nîmes dans le 
même écucil ; TAcadémie du Gard m'a chargé de fé- 
liciter M. Guizot qui doit bientôt arriver pour le ma- 
riage de son 61s, et présider une de nos séances. J'ai 
promis. Un refus aurait été une ingratitude, et ce 
qui pis est, auprès de certaines gens, une rancune 
catholique. Vous savez que c'est luyjui a dit quelques 
mots sur moi dans le docte cénacle. Mais à la visite 
de rilluslre compatriote, tout sern expliqué. 



LETTRE CXUl 

A MONSEIGNEUR DDPANLOUP 

KVft QUE p'onl.É.AN«. 

Nîmes, 26 septembre 1860. 

Monseigneur, 
Il est des temps tellement misérables que l'esprit 
a besoin de se pencher vers les âmes fortes, afm d'y 
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raffermir ses conviclions. J'aL lu tout ce que vous 
avez publié pour la défense du Saint-Siège, et le fi- 
dèle a bondi d'orgueil en comptant dans ses rangs un 
pareil défenseur. Il semble que, depuis que votre voix 
s*est fait entendre, Tépiscopal français ait retrouvé 
ces jours de combat qui ont toujours été pour lui 
ses plus beaux jours. Rien de la terre, je le sais, ne 
peut vous être offert pour un pareil service; mais 
que la Providence triple pour vous les saintes joies 
du devoir accompli ! Après celle céleste récompense, 
je ne sais si l'humble poêle peut payer pour le chré- 
tien, mais songez que son hommage ^ est une conso- 
lation et que son œuvre vous es^ envoyée sous les 
auspices de votre charité. 



LETTRE CXIV 
A MADAME LA COMTESSE DE CHAMBOKD. 
Nîmes, septembre 1860. 

Madame, 
Quand le sol tremble, la fidélité a besoin de faire 
connaître qu'elle n a rien perdu de ses espérances, 

1 . Les Tradilionnelles étaient jointes îî celte lettre. 
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et qu'elle possède un principe plus sûr que les ca- 
prices de la fortune. 

Agrérz, madame, avec bienveillance, Thommage 
que je dépose respectueusement à vos pieds^ 



LKTTRK CXV 



Nîmes. 20 octobre 4860. 

Mon cher ami, 

H ne faut pas vous chagriner du refus de la Co- 
médie-Française. Elle a mieux fait pour moi qu'elle 
ne le croit et que vous ne le croyez. Même mûrs^ les 
raisins ne me tentaient guère. La réception m'aurait 
ramené à Paris, et je me souciais fort peu de subir 
les tribulations de la représentation, je bénis le ciel 
d'avoir délivré le pan de ma redingote d'un pareil 
engrenage. Vous savez, dans les visites que vous 
m'avez conseillé de faire, quelle était mon indiffé- 
rence et le langage que j'ai tenu. Croyez qu'il était 
sincère. La plainte ici n'est pas permise ; l'auteur de 
répitre à AL Boyei' ne devait pas s'attendre à une 

1 . Le volume des Traditionnelles était joint i cette lettre. 
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autre issue/ It fdUait avoir votre confiance pour 
croire à la représentation de Vivia. Ne pensez pas 
que ceci soit de la rancune ni une injure pour des 
artistes que j*estime. Quand la pièce eût été un chef- 
d'œuvre (ce qui est loin d'être), elle n'était pas dans 
le besoin de la direction^ de l'esprit du public^ Pour 
parler comme M. de Maistre, Touvrage n*élait pas 
assez mauvais pour être bon. La glorification des 
martyrs n'est pas à l'ordre du jour. J'avais d'abord 
pensé à tout cela et c'est, encore une fois, ce qui 
vous expliquera la mollesse de mes sollicitations qui 
n'avaient pour but que de vous satisfaire. Après tout 
ce que je viens de vous dire, je suis de l'avis de 
M. Thierry sur l'Odéon ; vous y trouverez les mêmes 
obstacles et moi les mêmes répugnances. 



LETTRE CXVI 

Nîmes, 22 janvier iSGI. ' 

Mon cher ami, 

C'était hier lé 21 janvier et un lundi. Il y a 
soixante-huit ans qu'à la même date et au même jour 
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(le la semaine, un roi est mort et le coup dont on Ta 
tue saigne encore^ selon l'expression cornélienne. 
Toutes les années cette date passe devant moi com- 
me un Fantôme, et m^apporte des visions sinistres : 
il me semble voir cette tête coupée demandant par- 
don pour la France, et le regard de la miséricorde 
divine se détourner d^elle, afin que l'expiation suive 
son cours. Maudite soit la nation qui, la première, 
donna l'exemple d'un pareil crime, qui jugea le 
juge et fit mourir celui qui, d'après la loi, devait 
toujours vivre! Maudits soient les abominables ca- 
suistes qui absolvent ou atténuent ces attentats ! Il 
faut se souvenir de tout le bien qui se fait en France 
pour ne pas désespérer. Encore une fois ce long 
temps à saigner de Corneille m'épouvanta. 



LETTRE CXVII 

Nîmes, 22 hnrier 1861. 

Mon cher ami, 

Lamartine m'a répondu en ami. La lettre, pleine 
de douloureuses confidences, m'a navré ; il y a quel- 
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que chose qui nie dit que rien n'est désespéré dans 
cet homme. La souffrance lui parle, il faut prier 
pour lui. On dit que sa mère était une sainte femme. 
Les mères, dans le ciel, veillent avec une plus 
grande sollicitude sur les enfants qu'elles ont laissés 
sur la terre. Espérons î 



LKTTKE CXVlll 

Mîmes, juin 18G1. 

Mon cher ami, 

Donnez à M. Keller le morceau qu'il désire avoir. 
Le vœu du grand orateur est un honneur pour 
Thumble poëte. - 

Votre fils m'a remercié de mon envoi * par une 
lettre charmante et pleine d'esprit. Il plaisante Sur 
les vénérables maçons de ce Mazet* que, grâce à 

1. Cet envoi se composait d'un impromplu burlesque que le 
pocle lui avait adressé pendant son séjour en Angleterre. 

2. Nous avons déjà dit qu'un niazet était une petite maison 
(moins qu'une maison puisqu'on n'y couche jamais), Hvec un jardin 
dos. Le mazet de Reboul était très-près de sa demeure, à la porie 
de la ville. 
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rintérét que vous lui portez, vous avez élevé à ]a 
hauteur d'un événement! 

Les processions se font ici avec une pompe exti'a- 
ordinaire et un ordre admirable. J'ai remarqué sur 
le parcours que la population, autrefois gaie et sou- 
riante du triomphe de son Dieu, était sérieuse et re- 
cueillie comme si quelque chose était menacé dans 
ces fêtes sacrées. Soyez persuadé qu'au fond de leur 
conscience enchaînée, ces populations répondent par 
un amour immense à l'immense haine que tant 
d'hommes puissants, de savants et de lettrés, etc., 
vouent au saint et vénérable Pontife attaché à la co- 
lonne de la flagellation. 



LETTRE CXIX 

Nîmes, 10 juin 1861. 

Mon cher ami» 

Il ne faut pas trop jeter des anathèmes sur ces 
tombes où Dieu est descendu pour ainsi dire à la 
voix du repentira Mais je suis bien de votre avis, 

1 . 11 s'agit de la mort du marquis de Gavour, décédé le 1'^ juin 1 8ëi. 
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et entre nous, noire temps donne trop au talent. Le 
génie qui se consacre au mal, loin d'être une gloire > 
est une infamie plus grande. Platon a mille fois 
raison de l'appeler : Industrie malfaisante ^ Ce 
mot d'industrie est surtout bien appliqué et répond 
à l'orgueil qui prétend à Tintelligence, l'intelligence 
qui ne saurait être que la région du bien. 

La mort de cet homme a fait ici, comme partout, 
une profonde sensation, mais ce n'est pas en lui la 
(in de la vie qui a frappé les esprits. La mort d'un 
mortel * ne doit pas étonner. C'est la cessation de 
Torgueil; c'est le recours à TEglise ; c'est la mère 
étouffée par le fils et qui trouve encore au fond de 
ses entrailles la mansuétude et le pardon. Voilà ce 
qui émeut l'Europe en ce moment, voilà le sermon 
prêché par la Providence pour Toreille qui sait en- 
tendre. 

i. Voici le mot de Platon : Toute science séparée de la verlu n'esl 
qu'une industrie malfaisante. 
2. Bossuet. 
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LtTTF.E t:XX 

^imcs, i" juiilel 1861. 

Mon cher auii. 

Je lie crois pas nie tromper; dans une de vos soirées 
j ai, il me semble, oui dire que Shakespeare élait ca- 
tholique^, et que Ton avait découvert à cet égard des 
preuves certaines. Vous savez ce que sont ces sortes 
de questions dans les pays mixtes comme le nôtre, 
vous seriez bien bon de m'envoyer quelques notes. La 
Revue de Ntmes ferait , par la plume d'un de mes 
amis, un travail là-dessus, cependant rien ne presse. 
Je n'ai jamais pour ma part douté de la chose, Shakes- 
peare est tout catholique d'esprit, d'allure, de sur- 
naturalisme, je dirais presque de superstition, ce qui, 
en poésie, n'est pas toujours une mauvaise chose. 

1 . Le calliolicisme de Shakespeare a clé prouvé surabondamment 
p.ir M. Rio, dans un volume qui a paru en 1864. Et, depuis celle 
publication, plusieurs pièces ont été découvertes qui donnent dé- 
sormais à ces preuves un caractère de vérité incontestable. 
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LhTTKE CWl 

Nimci:, 5 octobre 1861. 

MoQ cher aini^ 

J'ai diverses choses à tous apprendre depuis votre 
dernière lettre. D'abord , le docteur Godefroy m'a 
demandé de la part de la nièce de Woodswoith, poète 
anglais, créateur de Técole de la Quille (je ne serai 
jamais son disciple), un autographe que je lui ai en- 
Toyé ; puis M. le comte de Montalembert est passé à 
Nîmes, allant à Sorrèze voir son ami le P. Lacor- 
daire que Ton dit bien malade. Quoique n'ayant que 
quelques heures à passer à Nîmes, l'illustre écrivain 
est venu me voir ; nous avons déjeuné ensemble chez 
l'abbé Lacroix, directeur de la Revue catholique^ 
rien que nous trois. Le comte a été des plus aimables. 
Sa conversation a été pleine de verve et le déjeuner 
très-animé. Avant de nous quitter au chemin de fer, 
il m'a fait promettre de mettre en vers le chant po- 
lonais qui est dans sa dernière publication : Une Aa- 

16 
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tion en deuU. Le surlendemain la chose était faite. 
Vous sentez qu'un travail de professeur était au- 
dessus de ma patience. Le mot à mot m'aurait glacé. 
J ai mieux aimé prendre l'œuvre par le grand côté. 
J*ai lu, et j'ai écrit sous l'empire de mes sensations ; 
vous trouverez ci-joint une copie, ou plutôt le brouil- 
lon de cette imitation. Je sais que ces choses vous 
font plaisir. L'envoi est pour vous seul. Comme je 
n'ai pas encore de réponse de M. de Montalemberl, 
la publication serait une inconvenance. La lettre d en- 
voi au comte porte : Vous eii disposerez comme votis 
rentendrez. Je veux donc que la publicité parte de 
lui, si toutefois l'œuvre en est digne. C'est un acte 
de complaisance comme je l'ai dit plus haut, ou plutôt 
de reconnaissance. 

J'ai reçu plusieurs journaux rapportant la tête de 
saint Jean^ Baptiste avec quelques lignes bienveil- 
lantes, variantes des paroles tombées de la plume de 
H* Laurentie à qui je vous prie de renouveler l'ex* 
pression de ma gratitude: 
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CHANT DE LA POLOGNE 

IMITÉ DE LA PROSE DE M. LE COMTE DE MONT ALEHBERT. 

Dieu qui, si longtemps dans sa lulte guerrière, 
Fus de noire Pologne et Tégide et Tappuî, 
Et préservas son front paré de ta lumière, 
Du joug humiliant qui laccable aujourd'hui, 
Tends-nous la main dti haut de ton Irône sublime! 
Rappelle devant toi les jours de la bonté; 
Fais-nous, Seigneur, fais-nous remonter notre abîme... 
Rends-nous notre patrie et notre liberté î 

Dieu très-saint, qui, plus tard, calmant notre souffrance, 

A notre sainte cause accordas des héros. 

Généreux pionniers qui, de la délivrance, 

Ont souvent aplani le chemin de leurs os, 

Tu donnas pour témoin le monde à leur ouvrage. 

Le flot envahisseur en fut épouvanté. . . 

Mais la mer de nouveau dévore le rivage. . . 

Rends-nous notre patrie et notre liberté ! 

Dieu dont le bras vengeur ne connaît pas Fespace, 
Dont le jour éternel renferme tous les jours, 
Ecoute un peuple en deuil qui te demande grâce 
Et contre Tinjustice implore ton secours. 



Digitized by 



Google 



2S0 LETTRES DE JEAN MABOUL 

Tu peux, en uu clin d*œil, désarmer la puissanco, 
Briser le long travail de la perversité... 
Dans les cœurs polonais réveille l'espérance : 
Rends-nous notre patrie et noire liberté ! 

Baume vivifiant des angoisses mortelles, 

Que la vertu du sang de ton fils bien-aimé. 

Ouvre la région des clartés éternelles 

A tous ceux qui sont morts pour le peuple opprimé. 

La gloire d* ici-bas n'est que peine et ténèbres; 

Pour hâter leur repos dans la sainte cité, 

Daigne accepter nos pleurs et nos hymnes funèbres : 

Rends-nous notre patrie et notre liberté ! 

Que ton souffle divin dise à noire jeunesse, 
Quoique près d'expirer sous des nœuds étoufîants, 
Qu'il faut que, tôt ou tard, la Pologne renaisse 
Et libre, sur son sein presse tous ses enfants. 
Jusqu'au dernier tronçon bénis son cimeterre. 
Précipite l'espoir vers la réalité. 
Oh ! nous t'en conjurons, la face contre terre, 
Fiends-nous notre pairie et notre liberté ! 

Ah ! si l'exil s'abreuve à si grande amertume, 
Si la patrie humaine a de si doux attraits. 
Qu'il faut, pour y rentrer, que l'homme se consume 
lit jette ù la moisson tant de snng pour engrais, 
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Malheur à qui perdra la patrie immortelle! 
En attendant ce jour de terrible équité, 
Dieu compatissant ! couvre-nous de ton aile, 
Picnds-nous notre fiatrie et notre liberté ! 



M-TTIU- CXXII 



Nîmes, 20 octobre i8«i. 

Je ne sais, mon cher ami, si les lignes que je vous 
envoie rempliront leur but. Dans lous les cas, excusez- 
moi auprès de lady Augusta^ de n'avoir pu mieux 
râire. Vous m'avez indiqué un compliment et puis 
(les idées fortes sur le catholicisme ; ce n'était pas du 
tout la même chose, j'ai choisi le mieux ; Tâge de.^ 
madrigaux est loin de moi. 

Ce n'est pas sans terreur que j'ai, dans la pièce de 
la Pologne, tracé le mot de liberté ^ mal défini et par 
cela même plein de danger. Vous aurez dû vous aper- 
cevoir que j'ai supprimé le mot de tyran ^ moins 

i. Lndy Augnsia Rnic«, aujourd'hui lady Stanley, fille de lord 
Elgiii, qui 8 donné son nom aux marbros de Phidias, rapportés par 
lui du Parthénon à IiondrcF. Elle cfl de la DinoiUe dé Robert Rnice, 
lit'ros et roi de rKcossp. 

JO. 
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parce qu'il était suranné que parce qu*il est de la 
langue révolutionnaire. C'est la pensée religieuse qui 
m'a arraché celte pièce. Les nations catholiques sont 
souffrantes, j'avais Tardent désir de la résurrection de 
celle qui est la plus malheureuse et dont le passé 
compte tant de mérites. Vous voyez que les appré- 
hensions de M. de Broglie n'ont pas dû me sur- 
prendre. 

Je vous renvoie la lettre de M. Laurentie. Que 
Dieu me donne de justifier ses éloges ! L'estime d'un 
tel homme est une obligation pour l'accomplir : j'ai 
besoin d'un secours qui ne vienne pas de moi- 
même. 



PENSEES 

A LADY AUGUSTA 

L'esprit a fdLVÎois de ces soudaines illuminations qui 
lui font voir, pour ainsi dire, la vérité face à face. On 
pourrait croire que les eftëts de la chule sont, pour un 
moment, suspendus. Mais Dieu fait arriver des ténèbres 
plus soudaines encore qui ôtent jusqu'au souvenir des inef- 
fables clartés que Ton vient de contempler, afin que la foi 
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ait tout son mérite et que rien, avant le tenips, ne sépare 
l'ange de l'homme. 

L'unité est le mode de l'être. Chaque fois que l'organe 
pr.iteste contte l'organisation, il y a dissolution, et la dis- 
solulion n'est que la mort sous un autre nom. 

Vierge miséricordieuse! est -il possible que celui qui 
connaît ton fils te méconnaisse? Est-il possible que des 
fronts sur lesquels a coulé l'eau du liaplême refusent de 
reposer sur tes genoux. Ah! fais-leur sentir le besoin de 
t'aimer. Fais-leur sentir que, lorsque la mère manque, la 
famille est mutilée. 



LETTRE CXXIII 

Nîmes, 2 novembre 1861. 

Mon cher ami, 

La circulaire Persigny e^i arrivée ici comme une 
bombe. Tout le monde est d'accord qu'en celle oc^ 
casion la démence a tenu la plume et qu'un homme 
capable d'une telle rédaction ne serait pas resté 
vingt-quatre heures debout devant une assemblée 
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délibérant^.. Comme la rancune et le dépit seraient 
déplacés dans cette afTaire où la religion et la charité 
sont en jeu, nous attendons la sommation, et en at- 
tendant, nous allons toujours. C'est une triste chose 
pour un gouvernement que d*avoir à surveiller les 
gens de bien. Vous pouvez croire que l'accusation de 
Taire de la politique est un impudent mensonge. Je 
crois, Dieu me pardonne, que la Société est dissoute, 
non pas pour ^Toir fait de la politique, mais parce 
qu'elle n'a pas voulu en faire. 

M. Guizot vient de m'eiivoyer son volume. Les 
dogmes fondamentaux de la religion et de la socic^lé 
y sont exposés et défendus avec le talent accoutumé 
(!e l'auteur. Il y a cependant quelques dissidences 
qu'il faut supporter en faveur de ce qu'il accorde. Ce 
qu'il accorde est énorme : surnaturel j, chute de 
l'homme, nécessité du pouvoir temporel du Pape. 
Quant à l'homme d'État, il se montre dans ce der- 
nier écrit à un degré éminent. 
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LETTRE nXXIV 

Nîmes, 27 novembre 1861. 

Mon cher ami, 

J'ai reçu une réponse de lady Augusla où mon en- 
voi est plus que payé. Cette lettre m'avait déjà pré- 
paré a la funeste nouvelle de la mort de madame do 
laFcrrière* que j'avais vue chez vous et que mal- 
heureusement je n* eus pas le temps d*apprécier. Car 
elle était déjà souffrante. 

M. de Montalerabert m'a remercié des vers de la 
Pologne de la manière la plus aimable; il les a en* 

1 . La comtesse de la Ferrière-Percy est la dernière du grand 
nom de Percy de la branche. franfiiise, aînée des ducs de Northun- 
berland, formée par madame de Sw^cbine. Madame de la Perrière 
joignait un naturel exquis à l'esprit le plus austère. D'une simpli- 
cité charmante et d'une loi angélique, sa conversation et ses lettres 
avaient un attrait inexprimable; c'était une des femmes les plus 
distinguées de notre temps. Elle est morte encore fort jeune à 
Âmclie-les-Bains, le 15 novembre 1861 , entourée d'un époux et 
d'une mère défolés. La mère et la fille appartiennent l'une et l'autre 
a cette forte race de femmes chrétiennes dont les grandes aristocraties 
française et anglaise ont donné tant de modèles 



Digitized by 



Google 



286 LETTRES DE JEAN REBOUL 

voyés au Correspondant; vous les trouyerez dans le 
numéro d'hier que je viens de recevoir. 

La Société de saint Vincent de Paul de la ville de 
Nîmes, fidèle à la hiérarchie qui est une loi essentiel- 
lement catholique, a donné sa démission dès que 
nous avons su que le conseil-général n'existait plus. 
Cette œuvre était très-populaire à Nimes. Jamais, de^- 
puis sa création, elle n'avait donné le moindre pré- 
texte au plus petit scandale. Puisse la charité parti- 
culière égaler maintenant la fécondité de la pieuse 
association ! 

La population catholique de Nîmes commence à 
sentir le mal que Ton fait. Ces jours-ci, à la rentrée 
de Mgr Plantier, il y a eu une de ces manifestations 
qui ne laissent rien à deviner et qui était depuis 
longtemps connue, en dehors des allures du temps. 

J'ai vu dimanche, sur son invitation, au couvent 
de ses chères sœurs, le P. Etienne ^ Cet homme-là 
est toujours le même", profondément aimable, et 
quelle raison et quelle foi ! Nous avons parlé de vous. 



1 . M. Etienne, successeur de saint Vincent de Paul^ comme su- 
périeur général des deux familles de saint Vincent, savoir les prêtres 
de la mission appelés communément lazaristes, de la mission de 
saint Lazare, leur berceau, et les filles de la charité. 
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J'ai lu la lettre de Mgr Dupanloup ! Quelle éléva- 
tion I Quelle vigueur, et, comme vous le dites, quelle 
mesure! Un écrivain d'antichambre, je ne sais plus 
dans quel journal, a traité cela de Capucinade. Le 
mot, grâce à Dieu, n'est plus de notre époque. On 
peut aujourd'hui prononcer le nom de Dieu à TAca- 
demie. 

Parny est mort et Pigault-Lebrun aussi. 

De ce coteau chéri tout voisin de la piaine, 

Où croissent, sans jamais dépouiller leurs ramtuux, 

Le raisin de CSorinthe et Tolivier d'Àthène, 

Par le plus beau soleil, je vous trace ces mots. 

En français de mon mazet. 
27 septembre 1861. 



LETTRE CXXV 

Nimes. 27 décembre 1861. 

Mon cher ami, 

Je ne suis pas de ceux qui trouvent de la bana* 
lité dans les vœux que se font réciproquement les 
parents 9 les amis et même les simples connaissances 
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à chaque commencement d'année. Il y aurait un fort 
bon livre à faire sur une semblable matière et d'une 
profondeur philosophique n étonner Tesprit le plu: 
superficiel. Pour ne prendre que ce qui se pré- 
sente d*abord, que d'amitiés^ de reconnedssapices 
cet usage empêche de prescrire ! Combien dé froi- 
deur réchauffée à ce soleil de Bethléem dont la pâ- 
leur est pour ainsi dire illuminée par l'espérance du 
salut du monde ! Je n'ai nullement besoin de metlre 
une conclusion à tout ce préambule ; votre cœur s'en 
chargera. 

Je ne sais si je vous ai dit que le P. Félix avait 
prêché TAvent ici. Sa parole a fait beaucoup de bien 
et son talent a excité Tadmiration de notre popula- 
tion, pour laquelle,- je puis le dire, il n'y a rien de 
trop élevé'. J'ai déjeuné hier avec le Porc chez mon- 
seigneur Tévéque avant son départ. L'homme est 
aussi admirable que l'orateur. ' Il retourne à Paris 
enchanté de Nimes. 

On avait écrit de Paris que l'ordre judiciaire et 
administratif devrait désormais s'abstenir de tout 
rapport avec Mgr Plantier. Ce brutal interdit avait 
soulevé d'indignation tous les cœurs qui ont cbnservé 
quelque peu d'indépendance et de dignité. J'ap- 
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prends ce matin que le président de la cour a lait 
aux magistrats des communications ministérielles 
qui révoquent ou amoindrissent de beaucoup la pre- 
mière décision. C'est bien. Il reste à savoir à qui ces 
terribles enfantillages peuvent profiter. 

M. de Laprade vient de m'ccrirc. Sa lettre est belle 
de résignation sans emphase. Il me fait souvenir que 
son père, en 1850, eut, sans fortune, à subir une 
destitution qui frappa le. fidèle, et que, pour lui, en 
ces sortes d'épreuves, son devoir a été dicté et le 
sera toujours par la mémoire de son père. 

Je joins ici la lettre de Desraarels ' ; elle est fort 
belle, offrez-lui mes compliments et mes vœux de 
bonne année. C*est un collègue que j'admire et que 
j'aime de tout mon cœur. 

ï Jeune contre-maître de filature à Rouen. 1*26,000 toîx l'en- 
voyër«>nt à TAssemblée conslituswle en 1848. II y siégea à c6tê de 
Rcboul. U est devenu filnteur quelques années plus tard : le traité 
de commerce avec l'Angleterre vient de le forcer à fermer provi- 
soircmeut ses atelier:?. 



1/ 
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LETTRE CXXVI 

Nimes, 22 janvier iS&i. 

Mon cher ami, 

J'ai à vous dire que j'ai passé une quinzaine de 
jours dans Fhuile bouillante. Imaginez-vous que j'é- 
tais menacé d'une usine à faire pâlir Vespasien, et 
celn presque à la porte de mon mazet. Le maire, qui 
est étranger au pays, avait donné son approbation. 
Heureusement que la commission sanitaire, toute 
composée de Nîmois , a eu pitié du pauvre poëte, 
accoutumé jusqu'ici dans son cher et bien-aimé pays 
à tout autre encens. 

J attends la déciîfion du préfet qui, je crois, sera 
conlorme aux conclusions de mes compatriotes. C'est 
sur uutî rouie impériale que l'établissement devait 
être placé : il y a beaucoup d'opposants qui ont signé 
i'enquète qui vient d'être close. 

J'avais envoyé deux mois de félicitations à Berryer 
sur le banquet qui lui a été dormèremeut donné par 
le barreau de Paris. J'ai rocu hier en réponse deux 
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liages charmanies que je garderai comme un trésor; 
il faut avouer que rovation faite à Berryer était bien 
méritée. Cinquante ans sans déviation dans la ligne 
droite est une bonne fortune donnée à bien peu 
d'hommes politiques de nos jours. 



LETTRE CXXVIl 

Mines, 9 avril 1862 

Mon cher ami, 

M. Keller vient de m'envoyer son discours ; c'est 
un chef-d*oravre de logique, d'atticisme et d'élo- 
quence. Il a toutes les qualités par où peut se pren- 
dre la nature méridionale, plus réfléchie qu*on ne le 
croit dans sa chaleur et son énergie. Il a été apprécié 
ici dans toute retendue de sa valeur. 

J'entends d'ici la musique du concours régional de 
Nimes, cérémonie qui ne m*a jamais bien enthou- 
siasmé* Je suis loin de mépriser l'agriculture et j'ap- 
prouve lesencouragements qu'on peut lui donner; 
mais Sully, à qui elle doit tant, mettrait plus de me- 
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sure dans les honneurs qu'où lui prodigue aujour. 
d*hui. Spectacle gratis, convocation de rAcadémie. 
du Conseil municipal, du préfet, le tout pour cou- 
ronner des bètes. Ne serait-ce pas là une dérisioii de 
la Providence, qui conduit un peuple qui découronne 
ses rois, à couronner des cochons ? 



I.ETTKE C XX VIII 

Niines, 5 niai it62. 

^ Mon cher ami, 

Pour moi, je ne vous écris pas cette fois pour vous 
écrire, mais bien pour vous remercier de votre der- 
nière lettre et de tous les détails qu'elle me donne sur 
la santé du saint-père. Je conçois toute la joie que 
vous m'exprimez de l'impression que cette sainte et 
grande figure a faite sur vos enfants. Vous me flattez 
de leur visite ; dites-leur que je serai heureux de les 
voir ici, de leur servir de cicérone, et que Nimes est à 
voir, même après Rome et Naples. Que n'ai-jeun 
palais au lieu de P humble réduit de la rue de la Car- 
reterie? Il serait à leur service. 



Digitizéd by 



Google 



LETTRES DE JEAN REBOUL 295 

Les Misérables font ici du bruit, du moios chez un 
certain parti ; j'ai lu une grande partie de ces deux 
volumes ; malgré les prétentions affichées, rien dans 
le Tond d'original. C'est toujours la glorification des 
rebuts du bagne et du lupanar, thème qui traîne de- 
puis longtemps dans les livres et sur les théâtres. Je 
n'aime pas plus ïévêque de M. Hugo que le curé de 
fiéranger ; l'un est un imbécile, et l'autre un ivrogne. 
L'auteur sans doute a de la vigueur ; mais il porte au 
faux jusqu'à l'absurde le défaut de ses qualités. C'est 
fort, mais c'est rugueux ; c'est du casse-poitrwe et 
du sacré chiefij de l'eau-de-vie de pommes de terre. 
Je ne sais pas ce que seront les autres volumes, mais, 
jusqu'à présent, cela m'a tout l'air d'une buvette de 
faubourg. Le tintamarre des organes socialistes me 
confirme dans cette opinion. La multitude, comme les 
rois, a ses adulateurs. Il me semble que la misère 
manquant de tout et fermant Toreille au démon, au- 
rait été un type plus digne de la renommée de Fau- 
teur, quand ce n'aurait été, comme ils disent, que 
pour changer de manière. 

Je suis absorbé dans mes corrections, ce qui vous 
expliquera mon long silence. 

M. de Raineville m'a envoyé son livre : c'est jeune, 
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mais c^est bien écrit et plein d'avenir ; je répondrai 
un de ces jours. 



LETTRE CXXn 

Nîmes, 19 mai 1862. 

Mon cher ami. 

Laissez-moi vous dire avant tout que je sors d*une 
cérémonie qui m'a touché jusqu'aux larmes. Avant 
son départ, Monseigneur a dit la messe, assisté de 
cinquante ou soixante prêtres qui Tacccmipagnent i 
Rome ; Féglise était comble ; à côté d'habits noirs il y 
avait des haillons; le devant de l'église était encombré 
par une foule pleine de sympathie pour le courageux 
prélat. 

La visite de votre fils me met tout en joie ; j'espère 
que sa charmante compagne et lui voudront bien 
accepter un modeste déjeuner au mazet. 

Que vos chers enfants viennent donc et vite I Nimes 
est magnifique dans ce moment ; c'est un jardin ; les 
chaleurs n'ont encore rien terni ; cela vaut l'Italie par 
les monuments et les sites, et beaucoup plus par 
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r esprit. Je suis persuadé que votre belle-fîlle en sera 
enchantée, surtout si nous poussons jusqu'à Aigues- 
Mortes, comme je Tespère. Je crois que Marcellin ne 
connaît pas ces plages, pleines des souvenirs du saint 
roi. Ce petit voyage serait pour lui, je n*en doute pas, 
un pèlerinage. 

Adieu, je vous écris n la hâte, sans relire ma 
lettre. 

P, S, — Laissez-moi vous dire que, malgré votre 
envoi, je n'accepte que votre patience; ce sera assez 
pour .votre générosité et pour ma reconnaissance. 



LETTRE CXXX • 

Du maiet, 8 juin 1862. 

Mon cher ami, 

J'ai reçu vos enfants du mieux qu'il m'a été pos- 
sible. La visite à Aigues-Mortes fut charmante. Le 
soleil se montra bon prince et ne daigna se faire voir 
qu'à travers des nuages bienfaisanls. M. Philippe 
Vigne fut comme à l'ordinaire notre cicérone et s'ac- 
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quitta de son emploi avec une grâce appréciée par 
tous. J'aurais voulu donner à vos enfants le troisième 
jour pour la visite aux monuments ; mais j'étais pris 
pour le mariage d'une petite nièce ; mon absence au- 
rait été, peut-être, mal interprétée, malgré toutes 
excuses, par des gens simples et à qui j'avais dit de 
compter sur moi. J'ai cru devoir leur épargner le cha- 
grin de ne pas m'avoir, d'autant plus que tous me 
respectent et sont pleins d'attention pour moi. J'es- 
père que Marcellin saura apprécier ces raisons. Sa 
femme esl charmante^: absence complète de toute 
mièvrerie de salon parisien; elle s'entretenait* avec 
ma bonne sœur avec une simplicité adorable. Daignez 
lui offrir mes hommages et surtout mes regrets de 
n'avoir pas pu remplir lout mon programme. 

C'est aujourd'hui la Pentecôte, la fête du Saint- 
Esprit. Puisse-t-il descendre avec toutes ses lumières 
et toutes ses bénédictions sur la cathoHcité assemblée 
maintenant à Rome I Que la Providence est admira- 
ble ! Toutes les leçons qu'elle nous donne, toutes les 



1. Elle est petile-iille d'un des généraux les plus populaires de 
rEnjplre, et le plus digne de cette popularité non-seulement par 
ses hauts faits et sa yaleur, mais encore par son noble et généreux 
coeur, le baron Daumesnil, défenseur de Vinoennes en 1814. 
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épreuves qu'elle nous fait subir sont des bienfaits. 
Qui se serait attendu à cette grande manifestation qui 
seinbie nous ramener aux ferveurs des premiers 
temps de TEglise ? Plus que jamais nous devons 
adorer la main qui nous châtie pour nous purifier. 
Entre nous, ce malheureux pays d'Italie avait besoin 
d'être passé au crible ; T ivraie y aurait étouffé le bon 
grain. Il y a des émotions qui ne peuvent se traduire 
que par des larmes ; je pleure comme chrétien et 
comme Français. La joie de Tun et de l'autre est 
égale. La France a une très-grande part au triomphe. 
Les mains, quoique chargées de chaînes, ont fait le 
signe de la croix, et le bâillon n'a pas pu Tempécher 
de confesser son symbole d'une manière éclatante. 
Une fois encore le lion de Jtida a vaincu ; que la 
force brutale fasse maintenant ce qu'elle voudra; 
aucune \iolence ne peut effacer la victoire du repré- 
sentant du Christ sur la terre. 

Avez-vous, mon cher ami, réfléchi au phénomène 
qui se passe de nos jours ? Dans cet affaissement 
moral des pouvoirs humains, comme aux quatrième 
et cinquième siècles, les peuples semblent chercher 
un autre abri. Cela vous explique ces empressements 
auprès de TÊglise, ces étrètines,'cê8tMiiseiiB donnes 

17. 
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par des enfants qu'elle n'a point [jorlés. Jamais la 
Providence n'avait, d'une main plus ferme et d'une 
encre plus lisible, écrit ses intentions comme elle le 
fait aujourd'hui. L'Iialie me fait l'effet d'un de ces 
cadavres de suppliciés que la justice humaine suspoi- 
dait autrefois sur le grand chemin, afin d epouTanter 
l'habitude du crime. Plus qu'en tout autre temps, 
nous devons, je le répète, bénir la main qui nous 
châtie. // ny a point de paix pour rimpie. Cela est 
vrai pour les individus comme pour les nations; leur 
apparente prospérité ne les engraisse que pour les 
appétits de la mort. 

Adieu, j'allais vous dire encore bien des- olH)ses, 
mais la messe, la grand'messe, est aujourd'hui d'obli- 
gation. Je vous quitte pour le bano-d'œuvre ou je 
vais m'asseoir en bon marguiltier. 



LETTRE CXXXl 



' Nîmes, 16 juin 1862. 

•;.r.J[ç,suis dançle labeur de l'enfaotement d'une pièce 
jiur 1^ éy^nem^nis du jçur^ la canonisation des mar- 
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tyrs du Japon qui fut proclamée à Borne, le jour de 
la Pentecôte 1 862. Vous la recevrez domnin ou après. 
Faites, je vous prie, qu'elle paraisse en temps oppor- 
tun. Quoique ma tête soit ailleurs, je voudrais vous 
faire quelques observations sur votre avant-dernière 
lettre : il y a là, chez vous, mon cher ami, deTexa- 
gération. Sans doute les scandales de l'autel brûlent 
le front de Dieu. Cependant tout le mal ne sort pas 
de là. Ce qui est en dehors du snnctuaire fournit son 
conlinuent et a sa responsabilité. Vous me permet- 
trez, pour cette fois, de me ranger du côté de Vol- 
taire qui dit quelque part, que, dans les temps les 
plus corrompus^ Vordre religieux est toujours infi- 
niment moins atteint que les autres. Déjà, avant 
votre lettre, j'avais exprimé votre opinion, mais non 
pas dans le sens absolu. 

Adieu, je n'ai pas le temps de vous en dire davan- 
tage ; une surabondance d'hémistiches coule dans 
mon cerveau. Je *suis monté, le fer est chaud, il 
faut le battre. 
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LA PENTECOTE DE 1863. 

« Vous qui voulez le voir et l'adorer encore, 

« Hâtez-vous, car on va le descendre au tombeau ; 

f Le Christ est dépouillé même de son roseau, 

« Ce soleil éternel n était qu'un météore. % 

\ji haine des (lervers, le mensonge vénal. 

Le palais parfumé, le bouge méphitique 

Répétaient à Teiivi ce lugubre cantique, 

Et !ons croyaient loucher au triomphe du mal. 

Le fidèle, témoin de cet excès d'audace, 

Se désolait d'avoir vainement combattu ; 

La foi faisait appel à toute sa vertu 

Et priait le Seigneur de dévoiler sa face : 

Quand viendra ton moment, Dieu vengeur d'Israël ! 

Laisseras-tu Baal envahir ton domaine? 

Uegarde, et prends pitié de la faiblesse humaine; 

Le calice épuisé s*emplit encor de fiel ! 

La pierre du sahit est traitée en argile; 
Ton fils, ton divin fils, n'est-il plus le Dieu fm*t? 
Des fentes des rochers qu'avaient brisé sa mort, 
N'est-ce pas toi qui fis sortir son évangile? 
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Poaiquoi briller la main qai tient ton encensoir? 
Et le Dieu d*Àbraham ne s'est plus fait attendre, 
Et, dépouillant le sac, et secouant la cendre, 
Le croyant se relève et rayonne d'espoir. 

Le Ponlife a prié sur les os de saint Pierre ; 

Dans la crypte sacrée il a versé des pleurs, 

Et Tapôtre a daigné C4)nseillev ses douleurs, 

Car la nuit de sa tombe est pleine de tumière<:. 

9 J'ai reçu le flambeau des saintes vérités; 

Dieu Ta, de main en main, fait passer dans la tieinie : 

Dans les jours qu'il te fait, mon fils, qu'il te souvienne 

Qu'en n'a pu dans mon sang éteindre ses clartés. 

Le ciel me fit parler, parle par ma parole ; 

Définis les devoirs des peuples et des rois. 

Nul bruit n'est assez grand pour étouffer ta voix : 

Ta voix retentira de l'un à l'autre pôle ; 

Le Christ a préparé le cœur de tes enfants, 

Il a vanné son grain et nettoyé son aire. 

Pour qu'un froment plus pur soit semé sur la terre, 

Et que la foi renaisse à des jours triomphants. 

Tu vas, martyr comme eux, décerner la couronne 
A ces saints'confesseurs, premiers fruits du Japon, 
Tombés en disputant leur patrie au démon. 
Pour un rachat futur riche et féconde aumône ! 
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Que ce jour ne soit pas seulement pour les yeux; 
Qu'un grand enseignement sorte de cette fête : 
Qu'elle apprenne au lévite à quel prix on achète 
Le sublime pouvoir d'unir la lerre aux cieux. » 

Et, selon le conseil de l'ombre inspiratrice, 
Le sainl-père a parlé. Des bords les plus lointains, 
Comme poussés vers lui par des soilfles divins, 
Les enfants sont venus partager son cilire. 
Elargis tes remparts, à reine des cité^ ! 
Ton sol ne peut suffire à cette multitude : 
Temples dont la grandeur faisait la solitude, 
Vous serez trop étroits pour ces solennités. 

Tous les peuples divers de race et de langage, 
Mais unis par la foi sous le même étendard, 
Tous sont là, palpitants sous le divin regard 
Du grand docteur qui va recueillir leur suffrage. 
Frères, après avoir mis les saints sur l'autel, 
J'ai dû, gardien du temple, infliger l'anal hème 
Au front d'Héliodore... au nom du Dieu suprême. 
Répondez ! Ai-je foit selon l'ordre éternel ? 

Et, grâce à TEsprit-Saint qui plane sur ces têtes, 
La justice a son jour, le droit est proclamé, 
Le phare est immuable et demeure allumé 
En dépit de tous ceux qui vivent des tempêtes. 
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Et maiiiteiinnt, ô rois ! préparez tos bâillons, 
Donnez sur votre glaive on parlez par la foudre ; 
La divine unité ne saurait se dissoudre. 
Ce jour sera plus fort que tous vos bataillons. 

Je ne sais ce que peut la force en son délire, 
Mais je sais que Dieu seul peut disposer des cœurs, 
Que l'arche est un fléau pour tous ses ravisseurs, 
Que le crime est trompé dans tout ce qu'il désire. 
Le Nil seDible parfois submerger sans retour 
Sous ses flofs orgueilleux la grande pyramide, 
Mais bientôt délivré de son linceul humide, 
l.e géant sort vainqueur du déluge d un jour. 

Juin 1862. 



LETTRE CXXXn 

Nîmes, !•' juillet 1862. 

Mon cher ami, 

Les exemplaires de votre rapport* ne me sont arri- 
vés que dimanche, et le lendemain tout était à sa 

1. Rapport sur les diverses missions de la Chine et autres, se- 
courues par les dons de la Sainte-Enfance. Voir dans les Annales 
de l'œuvre. 
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ilestinatioïi. Je n*ai pas voulu employer Totlice de 
ma servante, qui a contracté auprès de son maître la 
maladie de la distraction. Elle avait gardé trois jours 
dans sa poche une lettre de votre belIe-fille. 

Mgr Plantier m'a écrit sur la Pentecôte de 1862 ; 
il apprécie Tœuvre bien certainement au-dessus de 
sa valeur. Les circonstances actuelles m'ont empêché 
de mettre dans ces strophes tout ce qui était dans ma 
pensée. La sonorité y qualité qui échappe aux prosa- 
teurs, n*est pas toujours là ce qu'elle devrait être. Le 
vers dit autant par Tharmoniê que par l'idée. Mais, 
encore une fois, le temps manquait et nous sommes 
arrivés tout juste à temps. Vos observations sur les 
corrections sont judicieuses, mais qu'y faire? Après 
tout, Teifet général a été bon. 

11 faut que je vous dise que je n'ai pas encore en- 
voyé à Rose le rapport que vous lui destinez ^ Je 
veux le lui remettre moi-même. 

1. M. Rose, jeune sculpteur d'un rare mérite, esi auteur des bas- 
reliefs du Chemin de ]a Croix qui se trouve dans l'église de Saint- 
Paul à Nîmes, à côté des admirables peintures murales d'HippoIyte 
Flandrîn. Ainsi, cette ville, aux convictions religieuses pourtant si 
ardentes, n'a pas séparé deux artistes d'une communion différente. 
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LETTRE GXXXIII 

mmes, 10 juillet 1862. 

Mon cher ami, 

Félicitez de ma part M. Laurentie sur son article 
de la reconnaissance, du royaume d'Italie ou plutôt 
picmontais par les souverains du Nord, descendus, 
par cet acte, au rang des sujets de la révolution. 
Cet article est magnifique de style, d'indignation et 
de logique. Je vous l'ai dit souvent, cet homme n'est 
pas apprécié comme il devrait lelre. Comment 
M. Laurentie n*est-il pas de TAcadémie? Beaucoup 
dans la docte assemblée ne le valent pas ; mais cela 
est-il possible avec cette rigidité de principes qui ne 
cède rien? 

J*ai envoyé ma pièce à M. de Falloux. Cet homme, 
en i848, eut le rare mérite de joindre la parole à 
l'action ; quand l'histoire pourra se faire, je crois 
qu'il lui sera réservé une belle page. 
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LETTRE CXXXIV 



Nîmes, 51 noiU18()2. 

Mon cher ami, 

Vous voyant bien décide à Irouver la pièce mau- 
vaise, même avant de la connaître, j*ai longtemps 
hésité à vous l'envoyer ^ Mais enfin, la voilà. Ce 
n'est pas, selon votre programme, éclatant comme le 
soleil. Les soleils aujourd'hui sont fort rares, et les 
niglcs qui peuvent supporter leur éckt ne sont pas 
bien communs. Critiques et auteurs, il faut savoir en 
prendre son pnrli. 

Parlons sérieusement. J'ai voulu montrer le sens 
monarchique étrangement défiguré de nos jours et 
confondu avec le despotisme. La tâche était-elle au- 
dessus de moi, c'est possible. De mauvais vers ne 
sont pas un grand crime, surtout quand ils ne sont 

i. M. Reboiil parle d'une tragédie dont 1 action, empruntée au hui- 
tième siècle, se pissail dans les Arènes de Nîmes. Lui-même jeta 
son manuscrit a» panier. 
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pas publiés. Vous me les pardonnerez; et puis, ron- 
ger quelque chose calme les nerfs : cela vous fera 
passer une heure ou deux. 

Le bruit court ici que Garibdldi est pris ; il ne 
reste à prendre que les preneurs. 



LETTRE CXXXV 

Nirnes, 9 septembre 1862. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie mille fois de votre bonne lettre ; 
vous êtes mieux et je m^en réjouis ; cela a calme les 
blessures faites à la vanité du poète, blessures qui 
tournent toujours à son profit. Il est bon, quand on 
est grisé, que quelqu'un vous reconduise à votre gîte. 
Je laissei'ai dormir la pièce pour la revoir de sang- 
froid. 

Mille fois merci encore de la lettre qui termine 
votre envoi, c'est une des plus belles du prince I 
Quelle magnifique brièveté ! quel sentiment de di- 
gnité royale est répandu dans quelques lignes ! et 
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qu'on est fier de rester fidèle à une cause qui a le 
bonheur d'avoir un tel chef! Ce n'est pas pour rien 
que Dieu Ta comblé de ses dons ; il y a là une espé- 
rance qui ne mentira point. 



LETtRE CXXXVI 

Mîmes, 19 septembre 186S. 

Mon cher ami, 

Je commence par vous dire que la multiplicité de 
vos lettres me donne un réjouissant bulletin de votre 
santé; je suis presque tenlé de vous dire : Continuez^ 
la belle Arsène ! Vous me faites grandement plaisir; 
je dis grandemenl pour ne pas employer le mot' mar- 
seillais. 

La fin de votre lettre à M. Foucher de Careil est 
d'une politesse du meilleur goût. Vous êtes au sur- 
plus bien bon de vous casser la tête et de vous occu- 
per de ces rêveurs allemands ; il y a longtemps que 
j'ai commandé au portier de mon esprit, si ces mes- 
sieurs venaient me demander, de leur dire qwejeny 
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êuis pas. Ces vieilles erreurs mises à la sauce des nou*' 
Telles ténèbres, m'ont paru toujours très* indigestes. 
J'en ai dit un mot dans YHomélie^ j'ai parlé 

De ce leurre éternel où se prennent les sots, 
La pompe de la phrase et le ronflant des mots. 

Je ne sais pas si vous reconnaîtrez Renan dans ces 
deux vers ; car, d'après vos dernières critiques, je 
vous tiens homme à ne pas reconnaître le soleil dans 
l'astre du jour; ceci me ramène à la pièce atix Rois, 
Votre version ne dit pas tout ce que j'ai voulu dire. Il 
y a, il est vrai, dans la mienne, des vers mal venus 
qui seront corrigés. Je vous l'ai déjà dit, je laisse re- 
poser la pièce dans le tiroir, afin de la reprendre 
avec un esprit moins fatigué et plus clairvoyant. 

Veuillot m'a écrit une lettre pleine d'éloges au sujet 
de la Pentecôte. Quoique plusieurs lettres de félici- 
tations me soient parvenues au sujet de cette pièce, 
je ne sais si la politesse n'entre pas im peu dans le 
suffrage de notre ami ; je ne veux pas vous en dire 
les termes, ce serait quitter la plume pour l'encensoir, 
qui est un engin dont la bienséance défend de se ser- 
vir pour soi-même. 

Rîen n'est plus difScile à faire qu'une prière ; la 
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piété sincère seule y réussit ; eelle de noire ami Des^ 
marets est profondément sentie. EUe résume bien des 
douleurs qu'elle voudrait consoler, et se sent du mi- 
lieu où elle a été inspirée. 

Je veux parler de ces misères sans résignation qui 
sont plus particulièrement le lot des populations in- 
dustrielles où Dieu n'est plus un recours et où le 
ventre seul a faim. 



LKTTBE CXXXVII 

Nîmes, 14 novembre 1862. 

Mon cher ami. 

Pardonnez-moi de vous entretenir d'une pièce qui 
n'a pas su vous plaire : la pièce aiix Rois; j'ai fait des 
corrections çt des suppressions ; j'espère, si je ne me 
trompe, que vous reviendrez sur votre première opi- 
nion. Je n'affirme rien; les poètes comme les maris 
sont toujours les derniers à s'apercevoir des infidélités 
de leur compagne. 

Cependant je veux, malgré tout, vivre en bon uié> 
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nage avec les Muscs. J'ai projet de faire un pendant à 
ma philippique, et après avoir parlé aux jRois, de 
parler aux Peuples j qui ne sont pas moins coupables. 
Quand Tair est empoisonné, tout le monde en prend 
sa part ; eux aussi sont déjà châtiés et la parole sainte 
est justifiée. Malheur au peuple qui abrège le règne 
de ses rois ! 

Je crois qu'il y aura dans un tel sujet de beaux vers 
à faire. Je vais au premier jour recommencer à re- 
monter le roc qii retombe toujours. Ce rôle de Sisi- 
phe littéraire est dans ma destinée ; qui a bu boira. 
J'allais vous citer aussi Tantale, mais la mythologie 
n'est plus de mode. Si nous sommes barbons, tâchons 
;de ne pas le paraître. 

Voici la pièce citée dans cette lettre : 



AUX ROIS 



Quoi! Pasteurs revêtus des attributs suprêmes, 
Vous allez à la mort vous offrir de vous-mêmes ! 
Et, par un stratagème inconnu jusqu'à vous, 
Pour sauver le bercail, ouvrir la porte aux loups ! 
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Si cest là votie voeu, que le ciel l'accomplisse! 
Car c'est peut-être aussi le vœu de sa justice, 
Qui ne peut rien souffrir d'inutile ici-bas, 
Et coupe les rameaux qui ne produisent pas. 
Depuis longtemps, d'ailleurs, infidèle à son rôle, 
fja pourpre à tous les yeux montait sur votre c|)aule. 
Eh ! bien soit ; aux plus forts livrons les grands chemins, 
Sous les faits accomplis abritons les mandrins. 
Et vous pensez que Dieu vous a mis sur la terre 
Pour vous croise i' les bras et pour regarder faire? 
Qui n'est prêt à mourir ne peut longtemps régner. 
Et la force se perd qui veut trop s'épargner. 
Eli! n'entende /{-vous pas la horde sanguinaire, 
Complice de celui que vous tenez pour frère, 
De son Harmodius célébrer le couteau, 
Et d'un laurier infâme honorer son tombeau? 
Elle nous crie à nous : a Est-ce assez de mécompte? 
Vos rois ont épuisé la coupe de la honte, 
' Et voulez-vous encor combattre pour des dieux 
Qui préfèrent la boue à la hauteur des cieux ! 



II 



Rois, réfléchissez et rentrez en vons-mêmesl 
Qu'un démenti brûlant tombe sur ces blasphèmes ! 
Enfant, dans ma famille on m'a dit bien des fois, 
Que Dieu sur votre front avait posé ses doigts ;- 
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Ne TOUS élonnez pas de Taccent de ma peine : 
C*est le cri de l'alarme et uou pas de la haine. 
Les peuples de TEurope, en leur lit de douleurs, 
Se tournent sans jamais trouver séjours meilleurs. 
Puisse un remords, passant à travers votre rêve. 
Vous dire que d'en haut votre pouvoir relève, 
Que sur votre couronne on voit briller la croix, 
Vous montrer vos devoirs et vous réveiller rois ! 



111 



El qu on ne dise pas que, prophète pour rire, 
J'exagère l'orgie afin de la maudire ; 
Jamais plus éclatant et plus audacieux, 
Le mal pour s'ailSrmer n'a pu crever les jeux. 
Jamais, sans le secours du manteau de Cassandrc , 
L'esprit, sur l'avenir, n'a pu moins se méprendre; 
Ni moins confondre, en proie à tout ce qu'il pressent, 
Les parfums d'une fé(e et la vapeur du sang. 



IV 



Ah! si les nations, d'après le divin livre, 
Peuvent, près de leur fin, se guérir et revivre, 
Ramassez, pour répondre à cetle auguste fin, 
Ce qui peut vous rester du baptêine divin ! 
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N'éles-voiis pas des fils de grande et forte race? 
Regardez vos aïeux dont vous voilez la face; 
Et pur défendre encor ce qu'ils ont défendu, 
Commencez le combat si longtemps attendu; 
Que si vous ne pouviez triompher des ténèbres, 
Ne vous dérobez pas à des lauriers funèbres ; 
Vaincus, levez la tête, et plus haut que le sort. 
Sachez mourir en rois pour régner dans la mort. 
Le Dieu qui s'immola sourit au sacrifice, 
Et féconde le ^ng versé pour la justice ! 
Votre droit renaîtrait de vos derniers soupirs, 
Car Fautel est Simvé quand il a des martyrs! 



LETTRE CXXXVlll 

Nîmes, 21 novembre 1862. 

Mon cher ami, 

Le démon de la propriété ne tient pas encore si for- 
tement mon âme, que je ne puisse voir à côté de moi, 
un petit lopin de terrain, sans être trop affligé de ne 
pouvoir le joindre au mazet. Ce que j'ai me suffit ; il 
faitma joie et celle de ma famille. Nous y allons passer 
ordinairement le dimanche. Je n'y vais jamais sans 
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me souyenir de la bonne idée que vous me donnâtes 
en tvaifon^ revenant du Bel-Air à Paris, d'essayer un 
pareil remède; Tange de Pamitié vous inspira. Lors 
de la construction, nous plaçâmes, à Tinsu de Tou- 
vrier, une petite boite en plomb, contenant une grande 
médaille à Teffigie de la Bonne-^Mère. Ce petit coin 
de terre est un lieu béni ; il donne des récoltes fabu- 
leuses pour sa dimension. 

Votre dernière lettre est pleine de judicieux con- 
seils pour la pièce à entreprendre ; j^cn tiendrai 
compte. Je fais seulement une observation qui nous 
met au surplus d'accord sous Tapparence du dissen- 
timent. Oui, le souverain est responsable, mais j'a- 
joute les peuples aussi, quand ils se font souverains. 
L'habitnde de séparer les peuples et les souverains 
est une misère du temps. Sans souveraineté^ il n'y a 
plus de nations, ni même de peuple. Il n*y a qu*une 
agglomération d'individus ; quand je dis sauveram, 
vous m'entendez, je sais que vous connaissez la lan- 
gue politique, cela s'applique à toute forme de gou- 
vernement. Tenez pour sûr qu'on déraisonne quand 
on dit quune nation se fait son souverain. Une nation 
qui n'a pas encore de souveraineté, n'est pas plus 
une nation qu'un corps, quand il lui manqucia tcte, 
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n*esi un corps. La métaphysique de Rousseau et dp 
sesadeples ronge TEurope, et Dieu fasse qu*elle ne 
la tue |)as ! 

Il est bien dommage que le papier ne soit pas plus 
grand ; j étais lance ! Ce sera pour une autre fois. 
Étant borné, je me borne à vous dire que je yous ren- 
voie la pièce aux RôiSj dût-elle encore tous faire en- 
rager! 



LETTRE CIXXIX 

Nimeii, 6 déeembra 1862. 

Il fait ici un temps affreux, la pluie ne cesse pas 
depuis deux mois ; j'ai rêvé cette nuit que j'avais des 
écailles, il m'était poussé des nageoires; moitié 
homme, moitié poisson, j'étais une espèce de cali- 
ban aquatique. J'ai cru un moment à la Genèse des 
philosophes ; je me suis souvenu de ces vers iro- 
niques de Voltaire : 

Les liommes autrefois ont été des poissons , 
lies liuitres d'Angleterre ont formé le Caucase. 

Je trouvai le proverbe comme un poisfto^i dans l^eau 
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on ne peut plus menteur. Mon rêve continuait quand 
la morsure d^une baleine m*a réveillé easursaut, ne 
trouvant heureusement, à côté de mon lit, d'autre 
baleine que les baleines de mon parapluie, tout ma- 
culé des rafales de la veille. 

Parlons sérieusement; le temps est désastreux 
pour nos pays où rien n*est prévu pour se préserver 
de ses conséquences. Tous les travaux sont suspen- 
dus ; la suppression de la charité religieuse laisse de 
cruelles lacunes dans nos faubourgs; le silence règne 
sur la douleur et sur la faim. On traiterait de ganache 
quiconque oserait soutenir que la bienfaisance vo^ 
nicipale ne suffit pas ; ce serait une injure aux f^^r 
cipcs de 89. 

Je suis bien occupé, mais je penserai bientôt h lu 
copie promise de Y Homélie. , 

Mon cher ami, 

Je ne puis pas trouver un moment plus heureux 
pour vous souhaiter une bonne année, moi et toute 

18. 
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la famille : le bon Dien est pour ainsi dire cbc^ nous. 
Le saint viatique vient d'être apporté à mon beau- 
frère, malade de vieillesse. Ci;tto cérémonie, que j'ai 
vue, hélas! tant de fois, m'a ému aujourd'hui plus 
que jamais. Que Dieu m'a paru grand dans cette mo- 
deste chambre que vous savez I Après le départ du 
saint prêtre qui est un ange de charité, la maison a 
été remplie d'un calme que je ne saurais dé6nir. Le 
vieiilarJ, sous la blancheur immaculée de son bonnel 
de coton, était d'une résignntion presque radieuse: 
La divine nourriture semblait avoir éloigné les ap- 
préhensions de la mort. Que vous dirai-je, mon 
cher ami? Tout ce que j'ai pensé et senti pourrait 
se résumer en ceci : Quitter Dieu est une folie, puis- 
qu'il sait répandre jusque dans le deuil un tel con- 
tentement. // est juste^ il est éqmtablè et salutairey il 
est souverainemeiH raisonnable de vous rendre des 
actions de grâce^.ô Seigneur /... 

J*avais fait le projet de vous envoyer une plaisan- 
terie rimee pour vos éf rennes; je m'en abstiens aGn 
que rien ne fasse tache sur ce jour. 



Digitized by VjOOQIC 



LETTRES DE JEAK REBOUL 519 



LETTRE CXLl 

Nîmes, 17 janvier 1865 

Mon cher ami, 

Voici la plaisanterie* promise dans ma dernière 
lettre. N'allez pas monter sur le grand dada de la 
critique. C'est pour faire suite au rêve aquatique. 
J'ai fait cela quand lapluie ruisselait aux vitres thi 
mazet, et que la plaine était inondée. C*est une poé- 
sie d'almanach ; si elle ne vous amuse pas, jetez-la 
au panier. 

Voici celle pièce : 

A MONSIEUR MATHIEU, DE LA DROME 

grand prophète de la pluie, 
Non, tu ne t'es point fourvoyé ; 
Sous les averses qu*il essuie, 
Paris, dans la boue, est noyé. . \ 
Il pleut'.déaoUtes lé^ inanières : . 
Il pleut d'horribles charlatans, 
Il pleut desidrogueâ mortifères, 
.Quand viendra le beau temps? '(Bis.) 
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H pleut des poufs et des réclames, 
Des grands hommes de feuilleton ; 
Des Bnitus, jadis fières âmes, 
Mais aujourd'hui baissant le ton ; 
Il plent des romans hystériques» 
Korits par des boucs impotents ; 
Il pleut des catins poétiques : 
Ijuand \iendra le beau temps ^ (BU.) 



Il pleut des succès de scandale, 
Des dramaturges patrooês, 
Commis à l'œuvre sociale 
De mordre des gens bâillonnés ; 
Il pleut des muses qui bafouent 
Leurs dieux devenus indigents ; 
Il pleut des gredins qui les louent : 
Quand viendra le beau temps? (J)i/i.) 



Il pleut, pour rhonneur qui se lasse, 
Des proxénètes à blason. 
Beaux esprits ouvrant avec grâce 
La porte de la trahison ; 
Jl pleut des geais, il pleut des pies, 
Qui, sur des tombeaux éclatants. 
Font ce que faisaient les «harpies : 
Quand viendra le beau temps? (Bis.) 
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Paris, aussi Paris s'arrose 
Du libraire Ye^pasieD, 
Qui, lorsque Tor est dans la ehose, 
Compte tout le reste pour rien ; 
Chacun peut voir sous sa vitrine 
Ces S!émoires exorbitants, 
Défroques de la guillotine : 
Quand viendra le beau temps? (Bis.) 



Pour consoler dans leur souffrance 

La pudeur et la probité, 

Ah ! quand tombera sur la France 

Le grand jour de la vérité ! 

N'en vois-tu pas quelque symptôme?... 

Poqr faire fuir ces chats-huants, 

Nostradamus de la Drôme! 

Quand viendra le beau temps? (Bis,) 



50 décembre 1862 
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LETTRE CXLII 

Nîmes, 19 février 1863. 

Mon cher ami, 

Gihoyeresi mort ici. Représenté deux fois à grands 
renforts de police et de gendarmerie, il n*a pas osé 
paraître une troisième fois : la moutarde montait au 
nez des Nimois. Le véritable public lui préparait une 
réception digne. J'ai lu cette pièce : c'est niédiocre, 
elle n*a d importance que sous le rapport politique 
ou plutôt social. Tous les traits sont diriges contre 
les forces conservatrices que la France possède en- 
core. Cela donne à réfléchir. C'est une machine de 
guerre partie de la direction de Tesprit public. Le 
patronage dont tous les préfets l'entourent ne laisse 
aucun doute. 

J'ai entre les mains un entretien de Lamartine sur 
les Misérables. Ce livre, à travers quelques précau- 
tions louangeuses, est Tobjet de la censure de l'il- 
lustre poëte. Mais, hélas! c'est un aveugle qui en 
conduit un autre. On est étonné de voir ce que Ta- 
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bandon d'un principe a Fait de ravages dans ces deux 
grandes intelligences. Je ne veux pas trop les blâmer; 
c'est la plaie de ^époque. La révolution française a 
fait, dans le monde politique, ce que la réforme a 
fait dans le monde religieux : elle a fait perdre à la 
raison tout point d*appui, et la raison, cherchant à se 
suffire elle-même , a produit ce qu'on a vu, Jjélas ! et 
ce que nous voyons. 

' Je ne sais pas ce que pourraient se reprocher deux 
interlocuteurs qui avaient également congms t indé- 
pendance absolue de la raisotp. Ge seraient deux 
dieux et, parlant, infaillibles ; la logique serait le si- 
lence. Bénissons Dieu, mon cher ami, d'être parmi 
les passagers de cette barque qui s'oriente au ciel, 
qui subit sans doute des tempêtes, mais des tem- 
pêtes qui conduisent au port et ne vont jamais jus- 
qu'au naufrage. C'est la promesse éternelle^ il faut 
y, croire^ surtout après le désarroi de ceux qui nont 
pas voulu s'y fier. 



Digitized by 



Google 



3^ LETTRES DE JEAN REBOUL 



LETTRE CXLMl 

Ninics, 25 iimit) 1805. 

Mon cher ami, 

Vous m'invitez à écrire en prose, c'est le conseil 
que l'on donnait à Chapelain : 

11 se tue II rimer, que n'écrit«il en prose? 

Mais pour moi, c'est trop tard. L'amble estNpris 
et Pégase ira jusqu'à la fin. Que voulez-vous? Bon ou 
mauvais, c'est le moule que Dieu m'a donné pour 
couler ma pensée. Elle aurait, je le sais bien (et 
plus je vais, plus j^en suis convaincu), besoin d'être 
passée au burin. Mais la prose chez moi aurait-elle 
mieux réussi? J'en doute, et puis le vers quand il dit 
quelqm chose^ résiste mieux au temp». 

Scarron même aujourd'hui l'emporte sur Patiu. 

La prose est la langue de Yactualité (excusezHnoi 
d'employer ce mot barbare qui n'a jamais été fran- 
çais). Il n'y a chez elle que quelques élus qui résis- 
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tent au temps \ Si vous me demandez ce qui restera 
des plus huppés de nos jours, je n'en sais rien. Je 
sais qu il y a dans les limbes littéraires bien des* 
noms qui ont fait, dans leur temps, beaucoup plus 
de bruit que tous ceux d'aujourd'hui. Mais je suis 
certain d'une chose, c'est que les beaux morceaux 
lyriques de Victor Hugo, et surtout le Lac de Lamar- 
tine, ne mourront pas. 

Vous trouverez du reste ces pensées émises dans 
VHomélie. 

Je travaille à compléter Le Dernier jour ; j'ai ajouté 
au ciel deux types, saint Louis et Pie IX. Vous serez, 
je l'espère, content de ces deux morceaux qui, je le 
crois, n'ont rien de la faiblesse de mes pièces de cir- 
constance que je ne puis pas toujours perfectionner. 

J'ai dîné lundi avec Mgr Pavy, évêque d'Alger, chez 
• notre évêque. Mgr Pavy fut Irès-aimable et sa conver- 
sation des plus intéressantes ; il va, dit-on, à Paris 
pour empêcher le royaume arabe^ qui serait une véri- 
table abdication de la France. L'Angleterre verrait cela 
avec plaisir. Qui sait si ce n'est pas une complaisance à 

1. En vers comme en prose « quelques élus » arrivent seuls à 
l'immorlalité. On retient mieux les vers, mais rien n'est au-dessus 
d'une belle page de Bossuct. 
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son adresse et comme une possibilité éventuelle de Ta- 
bandon? Il y a desPrusias dans les hautes régions qui 
•ne veulent à aucun prix se brouiller avec la RépMique! 



LETTHE CXLIV 

Nîmes, 16 août 1865. 

Je VOUS remercie de vos bons conseils pour ma 
santé. Mais Dieu sait que j'ai employé tout ce que 
j'avais de force morale et de bonne volonté. Il fera 
le reste. Que sa sainte volonté s'accomplisse et qu'il 
daigne me recevoir dans'son sein ! voilà tout ce que 
je demande. 



LETTRE CXLV 

Nîmes, 50 septembre 1863. 

Mon cher ami, 

Je profite d*un moment de repos de mes nerfs 
pour vous donner de mes nouvelles. Je vais mieux. 
Je mange et dors assez bien, et même je commence 
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à dominer un peu mes vapeurs. Les conseils de ma- 
dame de Fresne m'ont un peu profité. 

Adieu ! Le souvenir de vos bontés me soutient dans 
mes épreuves. Adieu ! Une autre fois je serai plus 
explicite. Mes souvenirs à toute votre famille. J'ai 
bien grondé mon neveu de sa paresse à répondre à 
votre lettre ^ 



LETTRE DE M. DEMIANS 

SUR LES DERNIERS MOMENTS DE REBODL 

Nîmes, dimanche 29 mai 1864 

Mon cher de Fresne, 

Le pauvre Reboul a cessé de souffrir : je ne vous ai 

pas écrit hier, comme je vous Tavais annoncé, parce 

que j'attendais à chaque instant le triste dénoûment 

^ qui n a eu lieu que ce matin, le tempérament robuste 

du malade ayant trompé toutes les prévisions. 

1: Cette lettre est la dernière que reçut M. de Fresne. Cependant 
Beboul voulait encore apposer sa signature presque illisible au 
bas d'une lettre d'un ami commun : Dites à M. de Fresne j dit-il à 
son ami, que je lui envoie ma signature en, signe de mon amitié. 
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Je le quittai jeudi, vers quatre heures et demie 
après midi, et le laissai dans le même état que les 
jours précédents ; vers cinq heures, on rapprocha de 
la table où il prenait ses repas comme à Tordinaire: 
Tune de ses nièces, madame Scholle, lui présenta 
une cuillerée de potage ; comme il faisait efTort pour 
se prêter a ce geste, il fut frappé d'une attaque qui 
lui paralysa instantanément le côté gauche; son re- 
gard devint fixe et égaré, il tomba sûr les coussins 
disposés sur son fauteuil pour le soutenir ; on s*em- 
pressa autour de lui, et on le transporta sur le lit d'où 
il ne s'est plus relevé et il ferma les yeux pour ne 
' plus les rouvrir. Depuis lors, c est-à-dire depuis près 
de trois jours, il n'a donné aucun signe de connais- 
sance ; le cerveau était complètement envahi par le 
mal, et son reste de vie n'était plus qu'une vie orga- 
nique ; il ne devait pas souffrir, disaient les médecins, 
parce qu'il n*avait plus aucune perception ; sa respi- 
ration profonde, sonore et pressée, en même temps 
qu'elle accusait son état d'apoplexie, laissait voir 
cependant une force de constitution peu commune... 
a part les lésions funestes du cerveau, il était encore 
visiblement en pleine possession de la vie. 
Depuis cette mortelle atteinte je ne l'ai quitté ni 
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jour ni nuit, si ce n'est pour prendre un peu de repos 
et pour quelques soins indispensables ; mais j'ai vai- 
nement épié son regard, ce regard d'une beauté si 
grave et si profonde ; ses yeux s'étaient fermés pour 
ne plus se rouvrir, et, sur le seuil de Téternité, je 
n'ai pu saisir Toccasion d'un triste et dernier adieu. 
La figure du malade n'était d'ailleurs nullement con- 
tractée par la souffrance, elle avait conservé toute la 
pureté de ces lignes sculpturales si bien reproduites 
par le ciseau de Pradier : il semblait même qu'elle eût 
emprunté une beauté plus grande des approches so- 
lennelles de la tombe... Tout le monde en était saisi 
d'étonnement, et on eût dit qu'au moment de le 
saisir, la mort hésitante voulait du moins l'environner 
de ses respects. 

Il passa dans cet état de léthargie les journées de 
vendredi et de samedi ; au matin de ce jour, qui mar- 
quera dans ma vie, sa respiration devint plus faible et 
plus lointaine ; soit que ces trois jours de fatigue 
l'eussent épuisé, soit que Tapoplexie eût redoublé ses 
atteintes et que les organes de la respiration fussent 
plus gênés, il ne luttait plus que faiblement contre le 
mal... Nous comprîmes que le dernier moment élait 
proche, nous nous pressâmes autour de ce lit où j'au- 
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rais voulu voir tous ses amis ; ma pensée se porta 
vers vous à ce moment. A dix heures quarante-deux 
minutes, il poussa un soupir parfaitement semblable 
à ceux que nous avions entendu précédemment; 
comme depuis plus d'une heure, ses soupirs étaient 
séparés par plusieurs secondes d'intervalle , nous en 
attendions un autre... C'était, hélas ! le dernier que 
nous avions entendu... Le génie était remonté vers sa 
source, et le poète était allé se perdre dans le sein 
de Dieu, d'oii il ne devait plus redescendre, nous 
laissant une grande (Jouleur dans Tâme mais un grand 
exemple à imiter... Chose digne de remarque! ce 
poëte qui avait consacré sa vie à glorifier surtout la 
religion, est mort le jour de la Fête-Dieu, au milieu 
des pompes d'une procession qui, chaque année, 
faisait sa joie, et qull aura vue, cette fois, du haut 
descieux... Les lettres françaises perdent en la per- 
sonne de Jean Reboul un grand poëte, la ville de 
Nîmes une illus*tration sans rivale, la France un de 
ses enfants les plus nobles et les plus dévoués... Et 
nous, ses amis, et moi, plus heureux que tous, puis- 
que chaque jour j'en jouissais, mais plus à plaindre 
en ce moment, nous perdons une amitié que nous 
pourrons retrouver là-haut, si nous en sommes di- 
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gnes, mais que nous ne saurions remplacer ici-bas. 

J'ai su par le jeune Caslanet que vous étiez avisé ; 
ma lettre, donc, ne vous apprendra rien, si ce n'est 
des détails, auxquels votre amitié dévouée ne saurait 
rester indifférente. 

La ville de Nîmes se charge des obsèques ; le maire, 
de Tavis du préfet, me charge de veiller aux détails 
de la cérémonie avec la plus entière latitude et sans 
aucune charge pour la famille; Téglise, de son côté, 
prépare ses pompes funèbres les plus graves et les 
plus solennelles; Tévêque fera Tabsoute et Toraison 
funèbre, si sa santé le lui permet ; la cérémonie aura 
lieu après-demain à huit heures et demie; je vous 
ferai connaître les détails. 

La ville prendra l'initiative d'une souscription pour 
lui élever un monument sur Tune de ses places ou 
dansTintérieur du cimetière. 

Adieu, je vous écris dans cette chambre que vous 
connaissez, toute pleine de son souvenir et du par- 
^m de ses pensées... à deux pas de ce qui reste de 
noire pauvre et illustre ami. 

Mes sentiments bien dévoués. 

A. Demiaks. 

P. S. — J'ai coupé pour vous une mèche de che- 
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veux; ils sont encore tout humides des sueurs froides 
de la mort. 



BILLET DE t>ART DE LA VULE DE NIMES 

Nîmes, 29 mai 1864. 

Monsieur le maire de Nîmes, messieurs les adjoints 
et le conseil municipal, ont Thonneur de vous faire 
part de la perte douloureuse que la ville vient de faire' 
en la personne de monsieur Jean Reboul, décédé à 
Nîmes, le 29 mai 1864, dans sa soixante- neuvième 
année, muni des sacrements de l'Église. 



FIN 



PARIS. — IMP, SIMON BACON ET COMP., RDK D'ERFURTH, i- 
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